৩৪ আর ৩৩: সাত সপ্তাহে ৪৯ দল, আর আমার খাতার যে কলামটা খালি রয়ে গেল

প্রথম লেগ ড্র। ৩৩তম ড. আর. এল. হেম্যান ট্রফি নাটাইয়ের উপর ঝুলছে, আর সংবাদ-বিবরণীর একটিমাত্র মূল্যায়নমূলক বাক্যে গোলপোস্টের নিচের ঘটনাকে বলা হয়েছে “বিদ্যুৎগত”। এটুকু পড়ে যে কেউ ভাবতে পারেন ৩৪তম এমএসবিএ লিগের খবরটা মাঠের খবর। মাঠের খবর নয়। এটা একটা প্রশাসনিক বিজ্ঞপ্তি, আর তার সবচেয়ে সৎ বৈশিষ্ট্য হলো — দশটা তথ্যবিন্দুর দশটার নিচেই লেখা আছে একই শব্দ: সূত্র নেই।

বুধবার রাতে সিলেটের বারান্দায় বসে খাতাটা খুললাম। পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে দুইটা সংখ্যা পাশাপাশি গেল — ৩৪ আর ৩৩। একই সাত সপ্তাহের ভেতরে, একই সংগঠকের ছাতার নিচে, একটা লিগের সংস্করণ-সংখ্যা আর একটা নাম-লাগানো ট্রফির সংস্করণ-সংখ্যা। গোনা মেলে না। এই অমিলটা আজকের সবচেয়ে তথ্যবহুল ঘটনা, আর কোনো প্রতিবেদনে সেটার উল্লেখ নেই — কারণ ট্রফির প্রথম লেগ ড্র হয়ে যাওয়ার নাটকটা সহজে বেচা যায়, দুইটা সংখ্যার ফারাকটা সহজে বেচা যায় না।

তাহলে লেখাটা সেখান থেকেই শুরু করি, যেখানে সূত্রটা শেষ হয়েছে।

প্রসঙ্গ: খাতার নিয়ম, আর সাত সপ্তাহের অঙ্ক

ষাট বছর বয়সে আমি সিলেটের খাতা চালু করি। খাতাটা তিনটা ল্যাপটপ পেরিয়ে এসেছে, আর তার পরেও টিকে আছে — কারণ খাতার প্রথম নিয়মটাই ছিল কাগজে লেখা থাকা। প্রেস বক্স আমার উপাসনালয়, স্প্রেডশিট আমার প্রার্থনার বই; দুইটার কোনোটাই একা কাজ করে না। ২০১৭ সালে সিলেট জেলা স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রের ম্যাচে আমি একমাত্র মহিলা ছিলাম, আর হাতে খাতা। সে ম্যাচে আমি নিজে গুনেছিলাম ১,৮৪২টি পাস, ১৪টি শট, xG ১.৭ বনাম ০.৯; PPDA ছিল ৮.৬ আর ১১.৩। স্কোরলাইন ছিল ২-১, কিন্তু স্কোরলাইনের ভেতরে শেখ রাসেলের প্রেসিং-ভেঙে পড়ার যে গল্পটা লুকিয়ে ছিল, সেটা আমার কলামেই প্রথম ছাপা হয়েছিল — পাশের আসনের সহকর্মীরা তখন আমার খাতাকে “বাড়ির কাজ” বলে হেসেছিলেন। সেই রাত থেকেই আমার নিয়ম: প্রতিটি লেখার আগে এক অনুচ্ছেদের ডেটা-ভার্ডিক্ট, বাধ্যতামূলক।

আমার খাতায় তিনটা কলাম: কী ঘটল, কী বলা হল, কী খরচ হল। আজকের এমএসবিএ লিগের বিজ্ঞপ্তিতে প্রথম কলামটা আছে — কাঠামোর হিসাব। দ্বিতীয় কলামটাও আছে — হারিয়ে যাওয়া লিগ ম্যাচের বর্ণনায় “বিদ্যুৎগত” শব্দটা কে বসাল, সেটা বোঝা যায়। কিন্তু তৃতীয় কলামটা সম্পূর্ণ খালি। ৪৯টা দল নাম লেখাচ্ছে, সাত সপ্তাহ ফুটবল হবে, আর এক টাকার হিসাব কোথাও নেই: গেট রসিদ নেই, এন্ট্রি ফি নেই, পুরস্কারমূল্য নেই, মাঠভাড়া নেই, রেফারি-সম্মানী নেই। খালি কলামটাই বলে দেয়, এই প্রতিযোগিতা বাজারের হিসাবে নয়, অংশগ্রহণের হিসাবে চলে।

যা আছে সেটা এতটুকু: মোট ৪৯টি দল, যার ৩৭টি পুরুষের — পাঁচটি বিভাগে (চিঠির ক্রমে এ থেকে ই), আর ১২টি নারীর — তিনটি বিভাগে (এ থেকে সি)। মৌসুম ২৮ সেপ্টেম্বর শুরু, শেষ ১৩ নভেম্বর। পাশাপাশি ৩৩তম ড. আর. এল. হেম্যান ট্রফি, যার প্রথম লেগ ড্র।

প্রথমেই একটা ছোট সংশোধন। বিজ্ঞপ্তিতে সময়সীমাকে বলা হয়েছে “সাত সপ্তাহ”। ২৮ সেপ্টেম্বর থেকে ১৩ নভেম্বর — দিন গুনলে ৪৭ দিন, অর্থাৎ ছয় দশমিক সাত সপ্তাহ। এটা বড় ভুল নয়, বৃত্তাকার হিসাব। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা বলে, বৃত্তাকার হিসাব যেখানে শুরু হয়, অনিশ্চয়তা ঠিক সেখান থেকেই শুরু হয়। কাজেই পরের সব অঙ্ক আমি ৪৭ দিনের উপর চালাব, সাত সপ্তাহের উপর নয়।

আর একটা প্রসঙ্গ-সতর্কতা: “এমএসবিএ” কী, তা কোথাও পুরো করে লেখা নেই। ক্রিকেট-বেসবল-ফুটবল নির্বিশেষে আমি বলি — যে প্রতিষ্ঠানের নাম সংক্ষেপে লেখা থাকে কিন্তু কোথাও বিস্তৃত করা থাকে না, সেই প্রতিষ্ঠানের তথ্য যাচাই করার দায়িত্ব পাঠকের ঘাড়ে ঠেলে দেওয়া হয়। কয়েক দশকের মাঠ-পর্যবেক্ষণ থেকে বলতে পারি, এই ধরনের বিজ্ঞপ্তি সাধারণত আয়োজক সংস্থার নিজের প্রেস-নোট হয়ে থাকে, স্বাধীন রিপোর্ট নয়। তাই আজকের প্রবন্ধে প্রতিটি সংখ্যা “যাচাইযোগ্য দাবি” হিসেবেই লিখছি, “প্রতিষ্ঠিত সত্য” হিসেবে নয়।

মূল বিশ্লেষণ: ৩৭-কে পাঁচ দিয়ে ভাগ করলে যা বেরোয়

সংখ্যাগুলো আমি তিনবার চালাই। তৃতীয়বারে যা টেকে, সেটাই লিখি। এবারও চালালাম।

প্রথম ধাপ, বিভাগের গড় আকার। ৩৭ পুরুষ দল পাঁচ বিভাগে ভাগ হলে গড়ে প্রতি বিভাগে ৭.৪ দল। ১২ নারী দল তিন বিভাগে ভাগ হলে গড়ে প্রতি বিভাগে ঠিক ৪ দল। দশমিকটা আসলে বণ্টন সমান নয় — কোনও বিভাগে ৮, কোনওটায় ৭, কোনওটায় ৬ থাকতে পারে; কিন্তু গড়ের চেহারাটা এটাই: পুরুষের প্রতিযোগিতা চওড়া, নারীর প্রতিযোগিতা গভীর কিন্তু সরু। পুরুষের ক্ষেত্রে বহু দল, কম সিঁড়ি; নারীর ক্ষেত্রে কম দল, বেশি সিঁড়ি। একই ছাতার নিচে দুইটা সম্পূর্ণ ভিন্ন স্থাপত্য।

দ্বিতীয় ধাপ, ম্যাচ-সংখ্যার অঙ্ক। এক-পর্যায়ের রাউন্ড-রবিন ধরে নিলে ৭ দলের বিভাগে ২১ ম্যাচ, ৮ দলের বিভাগে ২৮ ম্যাচ। সেই হিসেবে পুরুষের পাঁচ বিভাগে মোট ম্যাচ পড়ে ১০৫ থেকে ১৪০-এর মধ্যে। নারীদের ক্ষেত্রে ৪ দলের রাউন্ড-রবিন মানে প্রতি বিভাগে ৬ ম্যাচ, তিন বিভাগে মোট ১৮। যোগ করলে মোট ১২৩ থেকে ১৫৮ ম্যাচ। ছয় দশমিক সাত সপ্তাহ, অর্থাৎ ৪৭ দিনে ভাগ করলে দাঁড়ায় দিনে ২.৬ থেকে ৩.৪ ম্যাচ — গড়ে।

এই গড়টা কিন্তু সবচেয়ে দরকারি সংখ্যা নয়। দরকারি হলো সপ্তাহান্তের অঙ্ক। ধরে নিন সব ম্যাচ শনি-রবিবারে হবে — ৪৭ দিনে সপ্তাহান্ত পড়ে ১৩ থেকে ১৪ দিন। তাহলে প্রতি সপ্তাহান্ত-দিনে খেলতে হবে ৮.৮ থেকে ১১.৩ ম্যাচ। একটা মাঠে এক দিনে দুই ম্যাচ ধরে নিলে এর জন্য একই সঙ্গে অন্তত পাঁচ-ছয়টি উপযুক্ত মাঠ দরকার, অথবা সপ্তাহের মাঝখানেও ম্যাচ বসাতে হবে — আর মাঝখানের দিনে বসাতে হলে দরকার সন্ধ্যার আলো। আলো আছে কি না, বিজ্ঞপ্তিতে লেখা নেই। এটা অনুমান, অনুমান হিসেবেই লিখছি — কিন্তু এই অনুমানটা মাঠের ঘাসের চেয়ে মাঠের আলোর উপর বেশি নির্ভর করে।

তৃতীয় ধাপ, নারীদের ক্যালেন্ডার আলাদা করে দেখা। তিনটি বিভাগে ১২টা দল, প্রতি বিভাগে ৪টি। এক-পর্যায়ের রাউন্ড-রবিনে মোট ১৮ ম্যাচ। এই ১৮ ম্যাচ ৪৭ দিনে শেষ করা কোনো কঠিন কাজই নয় — মোটে তিনটি ম্যাচ-সপ্তাহেই তা সম্ভব। প্রশ্ন ওঠে, তাহলে নারীদের বিভাগগুলো সাত সপ্তাহ জুড়ে কী করবে? দুই সম্ভাব্য উত্তর: হয় নারীরাও দুই-পর্যায়ের রাউন্ড-রবিন খেলবে (তখন ম্যাচ সংখ্যা ৩৬), নয়তো নারীদের অঙ্কটা ছোট এবং ক্যালেন্ডারটা পুরুষদের অঙ্ক অনুযায়ী কাটা হয়েছে। দ্বিতীয়টা বেশি সম্ভাব্য, আর সেটাই আজকের সবচেয়ে চুপচাপ অথচ গুরুত্বপূর্ণ পর্যবেক্ষণ: যৌথ ক্যালেন্ডার মানে সমান ক্যালেন্ডার নয়; ৪৭ দিনের ছকটা বানানো হয়েছে ৩৭ দলের পুরুষ ড্রয়ের মাপে, ১২ দলের নারী ড্রয়ের মাপে নয়।

চতুর্থ ধাপ, ভাঙনের ঝুঁকির অঙ্ক — এটাই সবচেয়ে দরকারি হিসাব বলে মনে করি। কল্পনা করুন, একটা দল মাঝপথে নাম প্রত্যাহার করল। ৮ দলের বিভাগে ৭ দল রয়ে যায় — ২১ ম্যাচের রাউন্ড-রবিন, ছক ভাঙে না। ৪ দলের বিভাগ থেকে এক দল বাদ গেলে তিন দল রয়ে যায় — রাউন্ড-রবিন হয়ে দাঁড়ায় ৩ ম্যাচে, এবং চার দলের হিসাবে যে টেবিল বানানো হয়েছিল, সেটাই অর্থহীন হয়ে যায়। অর্থাৎ প্রতি-প্রত্যাহারে নারীর প্রতিযোগিতার কাঠামোগত ক্ষতি বেশি, আর ঠিক সেই প্রতিযোগিতাটাই ছোট, তরুণ এবং সম্ভবত বেশি ওঠানামার মুখোমুখি। সংখ্যাটা জোরে বলা দরকার: ১২ ভাগ তিন মানে চার — এবং চার হলো এমন একটি সংখ্যা, যা এক দল কমলেই ভেঙে পড়ে।

পঞ্চম ধাপ, নারী ফুটবলের অংশের হিসাব। ৪৯-এর মধ্যে ১২, অর্থাৎ ২৪ দশমিক ৫ শতাংশ। পুরুষ ৩৭, অর্থাৎ ৭৫ দশমিক ৫ শতাংশ। অনুপাত প্রায় ৩.০৮ বনাম এক। এটা কাকতালীয় নয় — গোটা উপমহাদেশের গ্রাসরুটে নারীর অংশগ্রহণ প্রায়ই তিনভাগের একভাগের নিচে ঘোরাফেরা করে। কিন্তু এখানে একটা জরুরি পার্থক্য আছে। কাঠামোয় নারীর জন্য তিনটি আলাদা সিঁড়ি রাখা হয়েছে (এ, বি, সি)। তিনটি সিঁড়ি রাখার সিদ্ধান্তটা সর্বনামে এবং সেই প্রবেশপথ রাখা।

ষষ্ঠ ধাপ, দুইটা সংখ্যার অসঙ্গতি — ৩৪ বনাম ৩৩। এর তিনটে সম্ভাব্য ব্যাখ্যা, আর তিনটেই যাচাইযোগ্য: এক, লিগ আর ট্রফির সূচনা-বছর আলাদা, লিগ এক বছর আগে শুরু হয়েছিল; দুই, কোনও এক মৌসুমে ট্রফি হয়নি, হয় বৃষ্টি, হয় অতিমারি, হয় ভিন্ন কারণে; তিন, দুই প্রতিযোগিতার সংস্করণ গোনার রীতি আলাদা — একটার প্রথম আসর গোনা হয় শূন্য থেকে, অন্যটার এক থেকে। এই তিনটার যেটাই সত্য হোক, তথ্যটা একটা প্রতিষ্ঠানের স্মৃতিচারণের নিয়ম সম্পর্কে বলে দেয়। যে সংগঠন ৩৪ মৌসুম টিকিয়ে রাখে, তার কাছে নিজের নথিপত্র থাকা উচিত — আর সেই নথিপত্র থেকে উত্তরটা এক ফোনেই বেরিয়ে আসা উচিত। এখন পর্যন্ত সেটা বেরোয়নি।

সপ্তম ধাপ, ট্রফির দুই লেগ। প্রথম লেগ ড্র, তাই টাই নিষ্পত্তি দ্বিতীয় লেগে। বিজ্ঞপ্তির ভাষা বলছে, প্রথম লেগে গোলপোস্টের নিচে যা ঘটেছে তা “বিদ্যুৎগত”। কে জানাচ্ছেন সেটা? বর্ণনাকারী। আর বর্ণনাকারীর ভাষা কোনো মেট্রিক নয়। আমার খাতায় গোলরক্ষকের কীর্তি মাপার জন্য চারটি ঘর থাকে: গোলরক্ষা, মুখোমুখি শটের মান (যেটা xGOT দিয়ে মাপা যায়), বক্সে হস্তক্ষেপের সংখ্যা, আর পেনাল্টি-পরিস্থিতি। বিজ্ঞপ্তিতে চারটার একটাও নেই। ডেটা ছাড়া “বিদ্যুৎগত” শব্দটা অসত্য নয়, অসত্য-প্রমাণযোগ্য — এবং প্রমাণযোগ্য নয় এমন বাক্য গোলরক্ষকের নামের সঙ্গে ন্যায্যতা করে না।

তবু এখানেই একটা আসল সংকেত আছে। ড্র হওয়া প্রথম লেগে যদি সত্যিই গোলরক্ষকের ভূমিকা প্রবল হয়, তাহলে দ্বিতীয় লেগের নিষ্পত্তিটা খুব সম্ভবত সেট-পিস, কর্নার, অথবা স্পট-কিক থেকে হবে — খোলা খেলার সূক্ষ্ম পাস-বিনিময় থেকে নয়। এটা অনুমান, এবং পরিষ্কারভাবে অনুমান হিসেবে লিখছি। আমি আগেই লিখে রাখছি: যদি দ্বিতীয় লেগ শেষ বিশ মিনিটে সেট-পিস বা পেনাল্টিতে নিষ্পত্তি হয়, তবে এই অনুমান টিকবে; যদি কোনো দল তিন গোলের অন্তরে জিতে যায়, তবে গোটা গোলরক্ষক-নাটকটা প্রথম লেগের ছোট নমুনার গল্প হিসেবে পড়ে থাকবে।

আর থাকে খালি কলামটার কথা। দর্শক-সংখ্যা নেই। ৩৭টি পুরুষ দল আর ১২টি নারী দল কোথা থেকে এল, কে কোথায় খেলবে, কতগুলো মাঠ আছে, কতজন রেফারি আছে, ম্যাচ কত মিনিট, কেউ কত বছর বয়সী — একটা পয়েন্টও নেই। তৃতীয় কলাম খালি রাখলে আমার খাতায় একটা পুরো সারি ফাঁকা থেকে যায়।

বিপরীতমুখী কোণ: দলের সংখ্যা কোনো সাফল্যের মানদণ্ড নয়

এখন যেটা লেখা সহজ, সেটা লেখা এক ঘণ্টার কাজ। “৪৯টি দল, নারী ফুটবলে তিনটি বিভাগ, গ্রাসরুট ফুটবলের জয়।” শিরোনাম হয়ে যায়, শেয়ার হয়, দুই দিনে মিলিয়ে যায়। আমার খাতা সেই সহজ বাক্যটা লিখতে গিয়ে দুইবার থামে।

থামার প্রথম কারণ: ৪৯ হলো ইনপুট, আউটপুট নয়। নাম নথিভুক্ত করা আর পূর্ণ মৌসুম খেলে শেষ করা — দুইটা সম্পূর্ণ আলাদা সংখ্যা। যে দল প্রথম দিন খেলে দ্বিতীয় দিন এসে “ওয়াকওভার” দেয়, তার নথিভুক্ত সংখ্যা যোগ হয় ঠিকই, কিন্তু টেবিলে তার অবদান শূন্য। বছর শেষে খাতায় দুইটা আলাদা ঘর বসানো দরকার: নাম লেখানো দল, আর শেষ ম্যাচ খেলা দল। দ্বিতীয় হিসাবটা এলো না।

থামার দ্বিতীয় কারণ, আর এটাই বেশি জরুরি: দ্রুত লাফ দিয়ে আমি বলতে পারি না যে নারী ফুটবল বাড়ছে। কারণ বাড়ার পরিমাপ বিশ্বমানে হয়, প্রতীক্ষানে হয় — এখানে কী হয়েছে, ভাই? এমএসবিএ লিগ মাত্র শুরু হয়েছে। পুরো ৪৭ দিন যাচাই করে সময় হবে।

তাই পাল্টা-নিয়ম আগেই লিখে রাখলাম, সিলেটের খাতায় প্রথম পাতা ওঠার নিয়ম: যদি আয়োজকেরা ১৩ নভেম্বরের মধ্যে প্রতি বিভাগের চূড়ান্ত পয়েন্ট-টেবিল প্রকাশ করে, এবং ৪৯টির সব দল কমপক্ষে নির্ধারিত সংখ্যক ম্যাচ খেলে শেষ করে, আর ওয়াকওভার-শতকরা ৫-এর নিচে থাকে — তবে আমার সতর্কতা ভুল প্রমাণিত হবে, এবং প্রথম পাতায় সেটা স্পষ্ট ভাষায় লিখে দেব। যে লেখক নিজের ভুলের তারিখ আগেই লিখে রাখেন না, তিনি ভাষ্যকার; তিনি সাংবাদিক নন।

আরেকটা জিনিস পাল্টা কোণ থেকে দেখা দরকার। সংবাদ-বিবরণীর একমাত্র আবেগী শব্দটাই কেন গোলরক্ষক-ঘটনার? কারণ প্রশাসনিক বিজ্ঞপ্তিতে আবেগ বলতে কিছু নেই — এটা ৪৯টা নামের নামতা। দায়িত্বে থাকা সংবাদ-সংগ্রাহক নাটক খুঁজে নিলেন যেখানে নাটক পাওয়া শুধু সম্ভব — গোস্ট-লাইন-সংলাপে। সেটা রিপোর্টারের পেশাগত সততা নিয়ে প্রশ্ন নয়, এটা কাঠামোর সীমাবদ্ধতা: যেখানে পয়েন্ট-টেবিল নেই, সংখ্যা নেই, এলো — সেখানে সংবাদটি নাটক থেকে ধার করতে হয়।

পরের রাউন্ডের সংকেত

তিনটি জিনিসের উপর নজর রাখছি, এবং তিনটিই ১৩ নভেম্বরের মধ্যে উত্তর দেবে।

এক, ৩৩তম ড. আর. এল. হেম্যান ট্রফির দ্বিতীয় লেগ। সেট-পিস না কি খোলা খেলা — উত্তরে প্রথম লেগের আধিপত্যের গল্পটা টিকবে কি ভাঙবে, সেটা ঠিক হয়ে যাবে।

দুই, পরের সংস্করণে কি চতুর্থ নারী বিভাগ আসে? কোন দলের নাম নয়, গ্রাসরুটের স্বাস্থ্য মাপতে আমি কেবল এই একটা জিনিস দেখি: চূড়ান্ত টেবিল পর্যন্ত বেঁচে থাকা দলের সংখ্যা, আর নতুন সিঁড়ির জন্ম। প্রতিযোগিতা কাঠামোয় তৃতীয় সিঁড়ি আগেই তৈরি, অর্থাৎ সম্প্রসারণপথটাও তৈরি — সেটা ব্যবহার হয় কিনা, সেটাই প্রশ্ন।

তিন, আর সবচেয়ে জরুরি — “এমএসবিএ” কথাটা কি পুরো করে লেখা হবে?

প্রথম লেগ ড্র। সংস্করণ ৩৪ বনাম ৩৩। ৪৯ নাম, ৪৭ দিন, তিনটি নারীর সিঁড়ি। ১৩ নভেম্বরের পর আমি জানতে চাইব — ৪৯টা নামের মধ্যে কতটা নাম টেবিলে থাকল, আর কে বাকিটা গুনতে রাজি।