খালি খাতার ওজন: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস কেন নিজের রেকর্ড রাখতে পারে না

২০২২ সালের মে মাস। ঢাকার একটি হোটেল বলরুমে “আলটিমেট গ্লোরি” কার্ডের ওয়েই-ইন সেরে উঠছি। টেবিলে দুটি কাগজ রাখা। একটি প্রমোটারের ছাপানো পোস্টার, অন্যটি কার্ডের বাউট শিট। একই বক্সারের অ্যামেচার রেকর্ড দুই কাগজে দুই রকম — একটায় চার জয় আর এক হার, অন্যটায় তিন জয় আর শূন্য হার। কেউ থামল না। থামানোর মতো তৃতীয় কোনো কাগজ ওই ঘরে ছিল না। রিং অফিসিয়াল, কমিশন, মিডিয়া — সবাই জানে পোস্টার বিক্রির জন্য, বাউট শিট নথির জন্য; কোনটি সত্য, সেই সিদ্ধান্তের কোনো মধ্যস্থকারী নেই।

আমি ওই রাত থেকে একটা প্রশ্ন বয়ে বেড়াচ্ছি: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে আসলে কে রেকর্ড রাখে? ফেডারেশন, না মিডিয়া, না ত্রিশ বছর ধরে নাম মুখস্থ রাখা কয়েকজন কোচ?

গত সপ্তাহে প্রশ্নটা আরও ধারালো হল। এক সহকর্মী একটি কমব্যাট স্পোর্টস ইভেন্টের বিশ্লেষণী রিপোর্ট চাইলেন। আমি খুঁজে দেখলাম: শিরোনাম নেই, সোর্স নেই, তথ্যবিন্দু নেই, জড়িত ব্যক্তির তালিকা নেই। শুধু খালি ফরমেট। ফেরত দিয়ে লিখলাম — বিশ্লেষণ করা যাবে না, কারণ বিশ্লেষণের কাঁচামালটা কোথাও লিখিত নেই। কথাটা রূপক ছিল না। বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টসের ফলাফল ঠিক এভাবেই অদৃশ্য হয়ে যায়: না ফেডারেশনের সার্ভারে, না কোনো উন্মুক্ত রেজিস্টারে, না এমন কোনো নথিতে যা কেউ পাঁচ বছর পরে যাচাই করতে পারে।

২০১০ সালের ফেব্রুয়ারি। ঢাকা তখন দক্ষিণ এশীয় গেমস আয়োজন করছে, করাতের ম্যাটে বাংলাদেশের পতাকা উঠছে একাধিকবার। আমার খাতা তখন নতুন। ফেডারেশনের হ্যান্ডআউটে ছিল শুধু বিজয়ীর নাম আর জেলা — দোজো নেই, কোচের নাম নেই, ম্যাচের স্কোর নেই। আমি বাউট শিট থেকে বাউট ধরে ফলাফল তুলে নিজের খাতায় বসিয়েছি, কারণ সপ্তাহটা জুড়ে আর কেউ তা করছিল না। এক সিনিয়র সহকর্মী বলেছিলেন, করাতেতে পড়ার মতো কৌশল নেই। তর্ক করিনি। শুধু তিনটি কলামে সংখ্যা জমাতে শুরু করেছি: নাম, জেলা, কোচ।

ষোলো বছর পর সেই কলাম তিনটি এখনো অর্ধেক খালি। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস — বক্সিং, করাতে, জুডো, তায়কোয়ান্দো, উশু — চলে মূলত তিন ধরনের কাগজে: ফেডারেশনের হ্যান্ডআউট, অ্যাড হক কমিটি বা জাতীয় ক্রীড়া পরিষদের অনুমোদিত তালিকা, আর সাংবাদিকের নোটবুক। তিন কাগজের মাঝে সেতু নেই। যে কেউ চাইলে একটি মুছে ফেলতে পারে, বাকি দুটি প্রতিবাদ করার মতো নিজস্ব প্রমাণ রাখে না।

এদিকে আন্তর্জাতিক ক্রীড়া অন্য জায়গায় চলে গেছে। ডোপিং নিয়ন্ত্রণে অ্যাথলিট বায়োলজিক্যাল পাসপোর্ট বছরের পর বছর নমুনা সংরক্ষণ করে। ক্লাব ও লিগগুলো খেলোয়াড়ের চিকিৎসা ফাইল, ওজন-ইতিহাস আর ম্যাচ-রেকর্ড রাখে এমন সিস্টেমে, যেখানে প্রতিটি এন্ট্রির পেছনে তারিখ, দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তি আর সংশোধনের ইতিহাস থাকে। খেলোয়াড় স্থানান্তর, চিকিৎসা ছাড়পত্র, এমনকি টিকাদানের নথিও এখন সময়-মুদ্রাঙ্কিত। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে সেই কাঠামোর একটি স্তম্ভও নেই। আমাদের লেজার নেই, রেজিস্ট্রি নেই, অভিন্ন ওজনের ছকও নেই।

কমব্যাট স্পোর্টসের রেকর্ড আসলে চারটি জিনিস ধারণ করে: কে লড়েছে, কখন লড়েছে, ওজন-যাচাইয়ে কত দাঁড়িয়েছে, আর কে অনুমোদন দিয়েছে। এই চার তথ্য এক জায়গায় থাকলে জন্ম নেয় যা আন্তর্জাতিক পরিভাষায় বলা হয় অ্যাথলিট পাসপোর্ট। বাংলাদেশে তার কোনো সংস্করণ নেই — আছে ছড়ানো স্মৃতি।

যাচাইয়ের স্তরটাই সবচেয়ে বড় অনুপস্থিতি। ২০১০ সালের করাত স্বর্ণজয়ীদের ক’জন এখনো কোচিং করছেন, ক’জন প্রশিক্ষক তৈরি করেছেন, ক’জন ম্যাট ছেড়ে চলে গেছেন — কেউ বলতে পারে না। আমার খাতায় কয়েকটি নাম, জেলা ক্রীড়া সংস্থার ফাইলে আরও কয়েকটি, সেনাবাহিনীর তালিকায় ভিন্ন কিছু। তালিকা মেলানোর পদ্ধতি নেই, কারণ কোনোটিতেই অভিন্ন পরিচয় নম্বর নেই; নামের বানানই তিন জায়গায় তিন রকম। প্রতিভা চিহ্নিত করার আগে মানুষ চিহ্নিত করতে হয়। আমরা সেখানেই আটকে আছি।

চিকিৎসা ছাড়পত্র আজ ব্যক্তিগত বিশ্বাসের বিষয়। আমি নিয়মিত ওয়েই-ইন ও প্রি-ফাইট মেডিকেলে হাজির থাকি, কারণ প্রমোটারের শিটে লেখা “ফিট” শব্দের পেছনে কোনো স্বতন্ত্র নথি থাকে না। কে পরীক্ষা করেছেন, কোন তারিখে, ওজন কমানোর গতি কতটা ছিল — এই তিন তথ্য এক জায়গায় থাকলে ওজন-কাটার ঝুঁকি ও মাথায় লেগো আঘাতের দীর্ঘমেয়াদি হিসাব দুটোই নজরে আসত। এখন সেটা আসে না। একজন বক্সার তিন মাসে কত কেজি নামিয়েছেন, তার একমাত্র প্রমাণ সেই বক্সারের নিজের শরীর।

প্রতিভার মানচিত্র অন্ধভাবে আঁকা হচ্ছে। ২০১৮ সালের জুন মাস। রাশিয়ায় বিশ্বকাপ, আর আমার ডেস্কের চোদ্দজনের মধ্যে বারো জন সেখানে। আমি বাকি দু’জনের একজন, তাই “অন্য খেলা” পাতায়। সেই মাসেই জাতীয় বক্সিং চ্যাম্পিয়নশিপে গিয়েছিলাম। লম্বা এক সেনা বক্সার — সুর কৃষ্ণ চাকমা, রাঙামাটির ছেলে — শিরোপা জিতলেন। রাউন্ড ধরে ধরে পাঞ্চ গুনে খাতার মার্জিনে তুলেছি, ছশো শব্দ ফাইল করেছি, ডেস্ক দেড়শো ছেপেছে। মূল ঘটনা অন্য জায়গায় ছিল: ফেডারেশনের কোনো স্কাউট তাঁকে খুঁজে আনেনি, সেনাবাহিনীর দল তুলে এনেছিল। একটি প্রশিক্ষণ মাঠ কখনো মিথ্যা বলে না; সে শুধু অপেক্ষা করে কেউ মনোযোগ দিয়ে দেখা বন্ধ করার জন্য।

পার্বত্য জেলা ও মফস্বল সার্কিটে কতজন এমন লুকিয়ে আছেন, গোনার উপায় নেই। কারণ হিসাব রাখতে যা দরকার — নাম, ওজন, জেলা, জিম, নিয়োগকর্তা — তার একটিও কেন্দ্রীয়ভাবে সংরক্ষিত নয়। আমি নিজে একটি ভবিষ্যৎ ফাইল রাখি, মাসে একবার হালনাগাদ করি, নাম উঁচু হয়েছে বলে মুছি না। একজন সাংবাদিকের ব্যক্তিগত ফাইল যখন একটি দেশের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য কমব্যাট স্পোর্টস ডেটাবেজ, তখন সংকটটি সংবাদমাধ্যমের নয়, কাঠামোর।

প্রশিক্ষক প্রজন্মের হিসাব রাখার উপায় নেই। পঞ্চাশ বছরের বেশি সময় ধরে জাপান ওভারসিজ কো-অপারেশন ভলান্টিয়ার এবং চীনা রাষ্ট্রীয় বিনিময়ের মাধ্যমে প্রশিক্ষক বাংলাদেশে এসেছেন। কে কত বছর ছিলেন, কতজনকে প্রশিক্ষণ দিয়েছেন, তাঁদের ক’জন এখনো ম্যাটে টিকেছেন — এই হিসাব কোথাও লেখা নেই। ফলে আমদানি করা জ্ঞান প্রতিবার নতুন করে বয়ে আনতে হয়, কারণ আগেরবারের বাহকের নাম সংরক্ষণের নথি নেই। একটি সাধারণ লেজার থাকলে প্রশিক্ষক-প্রজন্মের একটি শৃঙ্খল দাঁড়িয়েছে কি না, তা গুনে দেখা যেত। আজ শৃঙ্খলের প্রতিটি আংটি আলাদা করে স্মৃতি থেকে গুনতে হয়।

স্পনসর টাকা দেয় ঝুঁকি মাপার পর। ক্রিকেটে প্রতি বলের ডেটা দশকের পর দশক সংরক্ষিত, তাই সম্প্রচারক মূল্য ঠিক করতে পারে, ব্র্যান্ড ক্যাম্পেইন বাঁধতে পারে, বিনিয়োগকারী সম্ভাবনা গুনতে পারে। কমব্যাট স্পোর্টসে রেকর্ড যাচাইযোগ্য নয়, অর্থাৎ ঝুঁকি অপরিমেয়, অর্থাৎ বিনিয়োগ অসম্ভব। মার্চ ২০২০-এ এনএসসি জিমনেশিয়ামের দরজা বন্ধ হয়েছিল, কিন্তু আমার নোটবুক কী অনুপস্থিত ছিল তার হিসাব রেখে দিয়েছে। ২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকায় দেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং কার্ড হয়েছিল — প্রায় ষাটজন দর্শক, চেয়ার ফাঁকা রাখা, হাততালি নিষিদ্ধ। কার্ডটি চলেছিল আয়োজকদের ইচ্ছাশক্তিতে। পরের বছরগুলোয় সেই ইচ্ছাশক্তি কোনো লিগ, কোনো সম্প্রচার চুক্তি বা কোনো স্থায়ী কমিশনে রূপ নেয়নি, কারণ পিছনে দাঁড়ানোর মতো একটি স্থায়ী রেকর্ড কারও হাতে ছিল না।

সহজ সিদ্ধান্ত দোষারোপ। ফেডারেশন দুর্বল, বাজেট ছোট, পৃষ্ঠপোষক ক্রিকেটে চলে গেছে — সব সত্যি, আর সবই এত পুরনো সুর যে এখন কেউ শোনে না। কঠিন সিদ্ধান্ত নিজের দিকে তাকানো।

২০১৭ সালে জাতীয় করাতে চ্যাম্পিয়নশিপে এনএসসি জিমনেশিয়ামের প্রেস রো-তে বসেছিলাম। সারিতে চোদ্দজন। আমি সেই সারিতে একমাত্র নারী ছিলাম, তাই একমাত্র আমিই বিরতিটা শুনেছিলাম — কে কত তাড়াতাড়ি হ্যান্ডআউট নিয়ে বেরিয়ে গেল। ওই সন্ধ্যায় আমার হাতে রাখা বাউট শিটটি প্রতিযোগিতার সবচেয়ে পূর্ণাঙ্গ নথি হয়ে গিয়েছিল, কারণ আমি হাতে লিখে রাখছিলাম। আমার সহকর্মীরা তাঁদের নোটবুক ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসেবে বয়ে বেড়ান, আমিও বয়ে বেড়াই। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের জন্য কোনো সংবাদমাধ্যম উন্মুক্ত, যাচাইযোগ্য ডেটাবেজ তৈরি করেনি। যাঁরা বিটের সাক্ষী, তাঁরাও তথ্য জমিয়েছেন আলমারিতে, কম্পিউটারে নয়।

আরও একটি ভুল ধারণা গভীরে বসে আছে: স্বচ্ছতা মানেই সমাধান। লেজার স্বচ্ছতা দেয়, জবাবদিহি দেয় না। অ্যাড হক কমিটি ও মনোনয়ন পদ্ধতি অপরিবর্তিত থাকলে নিখুঁত লেজারও আরেকটি সুন্দর হ্যান্ডআউট হয়ে থাকবে। লেজার শক্তি পায় তার পেছনে নিরপেক্ষ আরবিট্রেশন স্তর থাকলে — কে এন্ট্রি দেবে, কে সংশোধন করবে, বিরোধ কে নিষ্পত্তি করবে, আর কার অনুমতি ছাড়া কোন স্তরের তথ্য কে দেখতে পাবে। স্বচ্ছতার নামে খেলোয়াড়ের চিকিৎসা তথ্য খুলে দেওয়া যায় না; সঠিক লেজারে স্তরভিত্তিক অনুমতি থাকে — কেউ নাম দেখে, কেউ কেবল সময়-মুদ্রাঙ্ক।

একটি প্রকৃত লেজার সেটাই প্রকাশ করবে যা সংস্থাগুলো প্রকাশ করতে চায় না: কার ম্যাচ কখনো হয়নি, কার ওজন-ছাড় আটচল্লিশ ঘণ্টায় হয়েছে, কোন রাউন্ডের স্কোর কে বসিয়েছে আর কে তা বদলেছে। সংকটটি দর্শকশূন্যতা নয়, টাইমস্ট্যাম্পহীনতা। যে খেলায় কেউ প্রমাণ করতে পারে না ম্যাচটি হয়েছিল, সেখানে পৃষ্ঠপোষক কেন আসবে?

সামনের চক্রে দেখার মতো তিনটি জিনিস আছে। পরবর্তী দক্ষিণ এশীয় গেমসের আগে কোনো ফেডারেশন নিজের অ্যাথলিট রেজিস্টার মেশিন-পাঠযোগ্য আকারে প্রকাশ করে কি না। ওয়েই-ইন শিটে জন্মতারিখের পাশে অভিন্ন পরিচয় নম্বর বসে কি না। আর ২০২২ সালের কার্ডের রেফারি ও জাজদের নাম কি আজও খুঁজে পাওয়া যায় কি না।

আমার নোটবুকের প্রথম পাতা আজও খালি। যতক্ষণ সেটি খালি, ততক্ষণ আমরা ফলাফল গুনতে পারব, ইতিহাস নয়। আর ইতিহাস না থাকলে ম্যাটে হারল কে — সেই প্রশ্নটা কেউ করবেই না।