তিন নম্বর দিনের ছায়া: ঘরোয়া ক্যালেন্ডার কীভাবে এশিয়ার টেস্ট ব্যাটিংয়ের নাড়ি ঠিক করে
প্রশ্ন: বাংলাদেশের টেস্ট ব্যাটিংয়ে তৃতীয় ইনিংসে ধস নামার মূল কারণ কী? সংক্ষিপ্ত উত্তর: কারণ প্রতিভার অভাব নয়, ঘরোয়া লাল বলের ক্যালেন্ডারের সংকীর্ণতা — জাতীয় ক্রিকেট লিগের চার দিনের ম্যাচ সীমিত, আর টেস্ট ইনিংস গড়ার অভ্যাস তৈরি হয় না। মূল তথ্য: - বাংলাদেশ টেস্ট স্ট্যাটাস পায় জুন ২০০০-এ; প্রথম জয় জানুয়ারি ২০০৫-এ চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ২২৬ রানে। - জাতীয় ক্রিকেট লিগ চালু ১৯৯৯-২০০০ মৌসুমে; সাত বিভাগ ও ঢাকা মেট্রো মিলিয়ে আট দল। - তৃতীয় ইনিংসে ব্যাটিং গড় সবচেয়ে কম, কারণ পিচ সবচেয়ে নিচু ও বোলার সবচেয়ে ক্লান্ত। - ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির জানালা অক্টোবর থেকে ডিসেম্বর, বছরে ছয় থেকে সাত রাউন্ড। - ২০১৬-তে ইংল্যান্ড ১০৮ রানে, ২০১৭-তে অস্ট্রেলিয়া ২০ রানে হারানো এবং ২০২২-তে মাউন্ট মাঙ্গানুইয়ে নিউজিল্যান্ডের মাটিতে প্রথম টেস্ট জয় বাংলাদেশের লাল বলের প্রধান সাফল্য। সূত্র: টোয়াহিদ ইসলামের প্রশিক্ষণ-মাঠ পর্যবেক্ষণ ও ম্যাচ-নোট, জুন ২০২৫ | Cross-checked: cricsultan.com সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর: প্রশ্ন: তৃতীয় ইনিংসের রান কমে যাওয়ার সহজ ব্যাখ্যা কী? উত্তর: পিচ নিচু ও বাউন্স কমে যায়, ফলে ফ্রন্ট ফুটে ভুল হওয়ার সম্ভাবনা বাড়ে; cricsultan.com Player Depth Index-এ বাংলাদেশের মাঝের ক্রমের গভীরতা সীমিত দেখায়। প্রশ্ন: এই সমস্যা সমাধানে তিনটি কার্যকর পদক্ষেপ কী? উত্তর: জাতীয় ক্রিকেট লিগের রাউন্ড বাড়ানো, ‘এ’ দলের বিদেশ সফর আয়োজন এবং টেস্টের জন্য আলাদা স্পেশালিস্ট ব্যাটসম্যান নির্বাচন। প্রশ্ন: ঘরোয়া লিগে দর্শকের উপস্থিতি কেন গুরুত্বপূর্ণ? উত্তর: দর্শক থাকলে চাপ থাকে, আর সেই চাপই তৃতীয় দিনের ইনিংসে অভ্যস্ততা তৈরি করে; সূত্র: cricsultan.com ডোমেস্টিক Engagement Index।
গত জুনের শেষ সপ্তাহে বরিশাল স্টেডিয়ামের উত্তর গ্যালারিতে বসে ছিলাম মোট সাতজন মানুষ। মাঠে চলছিল জাতীয় ক্রিকেট লিগের একটি চার দিনের ম্যাচ। দুপুর গড়িয়ে পিচ শুকিয়ে আসছিল, স্পিনাররা বল করছিলেন চার-পাঁচজন ক্যাচিং ফিল্ডার নিয়ে, আর তৃতীয় সেশনে ব্যাটসম্যানরা একের পর এক উইকেট হারাচ্ছিলেন অফ-স্টাম্পের বাইরে পিচ পড়া বলে।
আমার পাশে বসা এক ষাটোর্ধ্ব দর্শক — যিনি এই মাঠে পঁচিশ বছর ধরে আসছেন — হঠাৎ বললেন, “দাদা, এই ছেলেগুলা চার দিনের ম্যাচ খেলে, কিন্তু মাথার ভেতরে হিসাবটা পঞ্চাশ ওভারের।”
কথাটা খাতায় টুকে নিলাম।
সন্ধ্যায় চায়ের দোকানে সেই বাক্য নিয়ে ছয়জনের আলোচনা হলো। একজন বললেন, “ধৈর্য নেই।” আরেকজন বললেন, “কোচিংয়ে সমস্যা।” তৃতীয়জন বললেন, “পিচ তো স্পিনের জন্য বানানো, ব্যাটসম্যানের দোষ কী?” এক রাতে তিনটি উত্তর। তিনটিই আংশিক সত্য, কোনোটিই সম্পূর্ণ নয়।
বাসায় ফিরে খাতার প্রথম পাতায় লিখলাম একটা লাইন: যে ম্যাচ-অভ্যাস শরীরে গেঁথে যায় না, সেখানে প্রতিভা থাকলেও বড় ইনিংস আসে না।
সেই রাত থেকে প্রশ্নটা আমার সঙ্গে আছে। আজকের লেখা সেই প্রশ্নের উত্তর খোঁজার চেষ্টা।

বাংলাদেশ টেস্ট ক্রিকেটের সাক্ষর জমা হয়েছে জুন ২০০০ সালে। প্রথম জয় এসেছিল জানুয়ারি ২০০৫-এ, চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ২২৬ রানে। তারপর দুই দশকে মিরপুরের মাটি তিনবার ইতিহাসের সাক্ষী হয়েছে — ২০১৬-তে ইংল্যান্ডকে ১০৮ রানে হারানো, ২০১৭-তে অস্ট্রেলিয়াকে ২০ রানে হারানো, আর ২০২২-তে মাউন্ট মাঙ্গানুইয়ে নিউজিল্যান্ডের মাটিতে প্রথম টেস্ট জয়। এর মধ্যে ওয়ানডেতে দক্ষিণ আফ্রিকার মাটিতে সিরিজ জয়, টি-টোয়েন্টিতে নিউজিল্যান্ডের মাটিতে সিরিজ জয়, ২০২০-তে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ। সাদা বলের ক্রিকেটে বাংলাদেশ এখন আর ‘বিস্ময়’ নয়, ‘প্রতিদ্বন্দ্বী’।
লাল বলের ক্রিকেটে হিসাবটা আলাদা। জাতীয় ক্রিকেট লিগ চালু হয় ১৯৯৯-২০০০ মৌসুমে। চার দিনের এই প্রতিযোগিতা বাংলাদেশের একমাত্র পূর্ণাঙ্গ প্রথম-শ্রেণির কাঠামো। সাতটি বিভাগ আর ঢাকা মেট্রো মিলে আট দল, অক্টোবর থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে সীমাবদ্ধ একটি জানালায় পুরো মৌসুম সেরে ফেলা হয়। ছয় থেকে সাত রাউন্ড, প্রতিটি রাউন্ড চার দিন, তারপর কয়েক সপ্তাহের বিরতি — এটাই ঢাকার বাইরের ক্রিকেটারের সারা বছরের লাল বলের অভিজ্ঞতা।
প্রতিটি ক্রিকেট দেশের টেস্ট ব্যাটিং আসলে তার ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের ফটোকপি। ইংল্যান্ডে কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপ এপ্রিল থেকে সেপ্টেম্বর চলে, প্রায় চৌদ্দ রাউন্ড, কখনো একই সপ্তাহে দুই ম্যাচ। অস্ট্রেলিয়ায় শেফিল্ড শিল্ড অক্টোবর থেকে মার্চ, প্রতিটি রাজ্য অন্তত আট-দশটি ম্যাচ খেলে। ভারতে রঞ্জি ট্রফি ডিসেম্বর থেকে মার্চ, গ্রুপ পর্বে সাত-আট ম্যাচ, সেমিফাইনাল-ফাইনালে পাঁচ দিনের ম্যাচ। বাংলাদেশের লাল বলের ক্যালেন্ডার এই তিনটির তুলনায় ছোট, ঘন এবং একরকম ভঙ্গুর।
এই ছোট জানালার মধ্যে যেটা তৈরি হয়, সেটা একটা নির্দিষ্ট ধরনের ক্রিকেটার — যিনি প্রথম দিনেই বাঁক খাওয়া পিচে খেলতে অভ্যস্ত, যিনি দুই স্পিনারের বিরুদ্ধে দ্রুত রান তুলতে জানেন, যিনি তৃতীয় দিনের নিচু বাউন্সে ছোট করে খেলতে পারেন। কিন্তু যে ইনিংসটি টেস্ট ম্যাচ বাঁচায়, সেটি চার-পাঁচ ঘণ্টার, একশো এগারো ওভারের, একটানা নয় সেশন ধরে। সেই ইনিংসের সাক্ষাৎ বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে বছরে দুইবারের বেশি মেলে না।
গত তিন সপ্তাহে আমি মিরপুর, সিলেট আর বরিশাল — তিনটি ভেন্যুতে লাল বলের ম্যাচ দেখেছি। প্রতিবারই একটা একই জিনিস চোখে পড়েছে। বল পুরোনো হওয়ার পর, স্পিনাররা যখন পিচের বাইরে পা রাখা ভঙ্গিতে বল করছেন, তখন ডানহাতি ব্যাটসম্যানরা দুই ধরনের প্রতিক্রিয়া দেখান। প্রথম দল — যাঁরা বয়সে তিরিশের কাছাকাছি, যাঁরা ঘরোয়া লিগে সাত আট বছর খেলেছেন — পা বাড়িয়ে বলের গায়ে গিয়ে খেলেন, কখনো প্যাডকে সামনে রেখে, কখনো স্লগ-সুইপের ভঙ্গিতে। দ্বিতীয় দল — বয়সে কুড়ির কোঠায়, যাঁরা বয়সভিত্তিক দল হয়ে এসেছেন — প্রায় সবাই ক্রিজের গভীরে থাকেন, বলের লাইন অনুমান করে খেলেন, ছোট সুইপ বা কাটে সেরে ফেলেন।
পার্থক্যটা প্রতিভার নয়, অভ্যাসের। প্রথম দলটি জানে যে পঞ্চাশ ওভারে একটা বল ফেলে দেওয়া যায়, চার দিনের ম্যাচে সেই ফেলে দেওয়া বলও একটা না-পড়া হিসাব, একটা চাপ, একটা সেশনের গল্প। দ্বিতীয় দলটি জানে যে ছোট ফরম্যাটে বল ফেলে দেওয়া মানে রান-রেটের ক্ষতি। দুই অভ্যাস দুই জায়গায় ঠিক, কিন্তু টেস্টের তৃতীয় দিনে দ্বিতীয় অভ্যাসটাই বিপজ্জনক।
টেস্ট ম্যাচের প্রকৃত সিদ্ধান্ত হয় তিন নম্বর ইনিংসে। টেস্ট ক্রিকেটের অন্যতম মৌলিক পরিসংখ্যান-সত্য — তৃতীয় ইনিংসে রান তোলার গড় সাধারণত সবচেয়ে কম, কারণ তখন পিচ সবচেয়ে বেশি খারাপ, বোলার সবচেয়ে বেশি ক্লান্ত আর ব্যাটসম্যান সবচেয়ে বেশি মানসিক চাপে। ভারত, অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ডের দলে এই ইনিংসটা সামলানোর জন্য আলাদা করে প্রস্তুতি থাকে। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সমস্যাটা হলো, ঘরোয়া ক্রিকেটে এমন পরিস্থিতি তৈরি হয়ই না যেখানে চার দিন ধরে পিচ খারাপ হতে দেখে ব্যাটসম্যান বাড়তি সময় নিয়ে খেলবে।
আমি আমার খাতায় একটা হিসাব রেখেছি, খুব সাদামাটা। গত পাঁচ বছরে ঘরোয়া চার দিনের ম্যাচে তৃতীয় ইনিংসে দুইশো বলের বেশি খেলা ইনিংস কতগুলো হয়েছে। উত্তর প্রায় দশ-বারোর বেশি নয়। অথচ একটা টেস্ট সিরিজে অন্তত ছয়টা এমন ইনিংস দরকার হয় শুধু ড্র বাঁচানোর জন্যই।
প্রশিক্ষণ মাঠ সুর ফিসফিস করে বলে দেয়, স্টেডিয়াম সেটা অনেক পরে গায়।
যে সমস্যাটা নিয়ে মিডিয়া সবচেয়ে কম কথা বলে, সেটা হলো ‘অলরাউন্ডার কর’ — একাদশ গঠনের গাণিতিক বিব্রততা। বাংলাদেশের টেস্ট একাদশে বছর ধরে একটা গভীর কাঠামোগত টানাপোড়েন কাজ করে। ঘরের মাঠে দল চায় দুই পেসার আর দুই স্পিনার, সঙ্গে একজন স্পিনিং অলরাউন্ডার। এই ছয়জনের জায়গা হয়, কিন্তু তখন ব্যাটিং লাইনআপ ছয়জন হয়ে দাঁড়ায় — যার মধ্যে একজন উইকেটকিপার, যিনি সাত নম্বরে নামেন। নিচের দলটায় ছয়-সাত-আট নম্বরে তখন তিনজন বোলার পৌঁছে যান, আর সপ্তম-অষ্টম উইকেট জুটি বারবার ব্যর্থ হয়।
শাকিব আল হাসান এই একাদশে ছিলেন একমাত্র এমন ক্রিকেটার, যিনি একইসঙ্গে পাঁচ নম্বরের ব্যাটিং আর প্রথম পরিবর্তনের বোলিং সামলাতে পারেন। তাঁর অবর্তমানে সেই ফাঁকটা ভরে না। কারণ সমস্যাটা ব্যক্তির নয়, চাহিদার। বাংলাদেশ একটা আন্তর্জাতিক মানের ব্যাটিং অলরাউন্ডার তৈরি করতে পারেনি তিন দশকে, যিনি দলের ছয় নম্বরে এসে তৃতীয় দিনের স্পিনে একশো বল সামলাবেন। মাহমুদউল্লাহ ছিলেন কাছাকাছি, কিন্তু বয়সের হিসাবটা কারও পক্ষে দাঁড়ায় না।
ঘরোয়া কাঠামো থেকেই এটা আসছে। জাতীয় ক্রিকেট লিগে সবচেয়ে বেশি সফল বোলাররা প্রায় সবাই স্পিনার। রেঙ্গাবাদে, বগুড়ায়, চট্টগ্রামের এম এ আজিজ স্টেডিয়ামে পিচ তৈরি হয় স্পিনের জন্য। ঘরের মাঠে জিততে হলে যেকোনো কোচের সহজ পথ — দুই স্পিনার খেলানো। ক্লাব পর্যায়ে যেটা বিজয়ী কৌশল, জাতীয় দলের স্তরে সেটাই একটা সীমাবদ্ধতা।
আমি দুই দশক ধরে একটা জিনিস লক্ষ্য করছি: বাংলাদেশের ঘরোয়া পেস বোলাররা অনেক দ্রুত আন্তর্জাতিক মানে পৌঁছায়, কিন্তু ঘরোয়া ব্যাটসম্যানরা বরং দেরিতে পৌঁছায়। কারণ পেস বোলার শেখে সামান্য সুবিধার পিচে ধৈর্য ধরে বল করা, আর সেটাই বিশ্বমানের দক্ষতা। কিন্তু ব্যাটসম্যান যদি ঘরোয়া বাস্তবতায় দুই স্পিনারের বিরুদ্ধে দ্রুত রান করতে অভ্যস্ত হয়, তাহলে চোট-গতি-বাউন্সে গড়া বিদেশি পেস আক্রমণের সামনে তার পুরোনো অভ্যাস কাজ করে না।
গত শীতে সিলেটে একটা ম্যাচে দেখলাম, তরুণ ডানহাতি ব্যাটসম্যান তিন নম্বরে নেমে প্রথম চার বলে দুইবার বলের পিছনে সময় নিলেন না, বরং আগেই স্ট্রোক শেষ করলেন। বল লাইন ছেড়ে চলে গেল, ব্যাট বাতাসে। পরের ওভারে আরেকবার। তৃতীয় ওভারে তিনি পা আগে বাড়িয়ে দিলেন। বাঁক নেওয়া পিচে এটাই সবচেয়ে স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া, কিন্তু সেটাই তৃতীয় দিনে নিচু বাউন্সে এলবিডব্লিউর সূত্র।
গত বছর অক্টোবরের এক বিকেলে আমি একটা প্রশ্ন নিয়ে মুশফিকুর রহিমের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পেয়েছিলাম, কিন্তু ভিড়ের কারণে কথাটা সেভাবে এগোয়নি। তিনি বলেছিলেন, উইকেটকিপিং আর মাঝের ক্রমে ব্যাটিং একসঙ্গে করা মানে ‘মাথায় দুইটা সেশন একসঙ্গে চলে’। কথাটা আমি আলাদা করে লিখে রাখলাম। বাংলাদেশের টেস্ট দলে বছরের পর বছর উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যানই সাত থেকে ছয় নম্বরের কাজটা সামলেছেন, কারণ সেটাই ছিল সহজ সমাধান। সহজ সমাধানই যখন স্থায়ী হয়, তখন কাঠামোগত ফাঁক তৈরি হয়। কারণ একই খেলোয়াড় যদি তিন দিন মাঠে দাঁড়ান, পনেরো সেশন গ্লাভসে থাকেন, তারপর আবার মাঝের ওভারগুলোতে ব্যাটিংয়ে নামেন, তাহলে শেষ সেশনে তাঁর পা আগের মতো থাকে না।
গত তিন ম্যাচে বাংলাদেশের টপ অর্ডারের প্রথম ইনিংস ও তৃতীয় ইনিংসের রানের তুলনা করলাম। সাদামাটা হিসাবে পার্থক্যটা প্রায় পঞ্চাশ শতাংশ। এটাই নতুন তথ্য নয়, কিন্তু কারণটা বোঝা জরুরি। কারণটা প্রায়ই বলা হয় ‘মানসিক দুর্বলতা’, যা অলস ব্যাখ্যা। আমি বরং ঘরোয়া কাঠামোর দিকে তাকাতে চাই।
নামের সঙ্গে দোষের হিসাবটা এভাবে সাজে: বাংলাদেশের টপ অর্ডারের ব্যাটসম্যানরা বছরে গড়ে পনেরো-ষোলোটা ওয়ানডে, দশ-বারোটা টি-টোয়েন্টি এবং বাইশ-চব্বিশটা চার দিনের সেশন খেলেন। ভারতের একই বয়সী ব্যাটসম্যানের সংখ্যাটা প্রায় উল্টো। এই উল্টো হিসাবই ইনিংস গড়ার অভ্যাসের শিক্ষক।
ঘরোয়া লিগের কাঠামোর আরেকটা দিক আমি খেয়াল করেছি। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ আর ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ — এই দুই টুর্নামেন্টের ক্যালেন্ডার এখন ঘরোয়া লাল বলের মৌসুমের সঙ্গে সরাসরি ঠোকাঠুকি খায় না, বরং ঘিরে ফেলে। একজন তরুণ ক্রিকেটারের কাছে বাণিজ্যিকভাবে বুদ্ধিমান পথটাই স্পষ্ট — বিগ ব্যাশের মতো বিস্ফোরক ব্যাটিং দেখিয়ে প্রিমিয়ার লিগের দর বাড়ানো, জাতীয় সাদা বলের দলে ঢোোকা। চার দিনের ইনিংসে তিনশো বল খেলে সেরা যা পাওয়া যায়, তা শুধু নির্বাচকদের নজরে পড়া।
এই প্রণোদনার হিসাবটা আমি ছোট করে লিখেছি খাতায়: যেখানে সাদা বলের একটা পঞ্চাশ একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি বদলে দিতে পারে, সেখানে শূন্য দশকের লাল বলের ইনিংসের গায়ে বাজারের গন্ধ থাকে না। এটা কোনো ক্রিকেটারের চরিত্রের দোষ নয়, এটা ব্যবস্থার হিসাব।
এশিয়ার বাকি দেশগুলোর দিকে তাকালে ছবিটা আরও পরিষ্কার হয়। শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির কাঠামো অনেক বড় — বিশটির বেশি ক্লাব দল, ছয় মাসের ক্যালেন্ডার। পাকিস্তানে কায়েদ-এ-আজম ট্রফি বহু দশকের ধারাবাহিক প্রথা। ভারতের রঞ্জি ট্রফি আর ইরানি কাপ মিলিয়ে একটা সারা বছরের লাল বলের প্রতিযোগিতা। আফগানিস্তানের হাতে প্রথম-শ্রেণির নিজস্ব কাঠামো নেই বললেই চলে, আন্তর্জাতিক লাল বলের সাফল্যও সীমিত।
বাংলাদেশের অবস্থানটা মাঝখানে। শ্রীলঙ্কা-পাকিস্তানের মতো দীর্ঘ নয়, আফগানিস্তানের মতো সীমিতও নয়। এই মাঝখানের অবস্থানটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর, কারণ এখানে একটা স্পষ্ট মিথ্যা আশ্বাস তৈরি হয় — ‘আমাদের কাঠামো আছে’। থাকলেও সেটা টেস্ট ইনিংস গড়ার কারখানা নয়।
গত বছর আমি ‘কমিউনিটি ওয়াচ’ কলামে একটা সিরিজ লিখেছিলাম চার দিনের ক্রিকেট আর স্থানীয় অর্থনীতি নিয়ে। আমাদের চায়ের দোকানের ফোরামে চল্লিশজন পাঠক ভোট দিয়ে ঠিক করেছিলেন, পরের কলামটা কী নিয়ে হবে। তাঁদের একটা প্রশ্ন ছিল প্রায় অভিন্ন — ‘দাদা, ঘরোয়া লিগের ম্যাচে দর্শক নেই কেন?’
উত্তরটা নিছক রুচির নয়। বরিশাল, বগুড়া, খুলনার আউটডোর ভেন্যুতে গ্যালারি প্রায় খালি, কারণ ম্যাচের সময় নির্ধারিত হয় কর্মদিবসের ফাঁকে, প্রদর্শনী নেই, সম্প্রচার নেই, পরিবহন নেই। যে প্রতিষ্ঠান তার প্রধান ক্রিকেট পণ্য দেখানোর খরচ চুকাতে চায় না, সে দুর্ঘটনাক্রমে অদৃশ্য খেলা তৈরি করে।
গ্যালারি খালি হয়ে গেল, খেলোয়াড়েরা তখনও মাঠে থাকেন — এবং সেই খালি গ্যালারির নিস্তব্ধতাই আমাদের তরে সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্য।
দর্শক না থাকলে চাপ থাকে না। চাপ না থাকলে তৃতীয় দিনের ইনিংসে অভ্যস্ততা তৈরি হয় না। এটাই লুপটার আসল রূপ — আর্থিক কাঠামোর একটা ছোট সিদ্ধান্ত, বছর দশেক পরে জাতীয় দলের তৃতীয় ইনিংসে গিয়ে দেখা দেয়।
কিন্তু সবচেয়ে বড় ভুলটা করা হয় বাইরের বিশ্লেষণে, যেখানে বলা হয় ‘বাংলাদেশের ছেলেরা লাল বলে খেলতে চায় না’। সত্যিটা আরও নিরীহ এবং আরও দুঃখজনক — তরুণ ক্রিকেটার যে ফরম্যাটটাই খেলতে পারেন, সেটাই তার সারা বছরের কাঠামো।
গত ডিসেম্বরে একটা ইনডোর নেট সেশনে আমি ছয়জন তরুণ ব্যাটসম্যানকে দেখেছি প্রায় পাক্কা দুই ঘণ্টা। ছয়জনের মধ্যে কেবল একজন ফ্রন্ট ফুট ব্যবহার করছিলেন ধারাবাহিকভাবে। বাকিরা ক্রিজের ভেতরে থাকতে পছন্দ করছিলেন, বল ছেড়ে দেওয়া অনুশীলন করছিলেন। আমার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন এক প্রাক্তন কোচ, যিনি আমাকে বলেছিলেন, ‘এখনকার বাচ্চারা ফ্রন্ট ফুটে ওজন দিতে ভয় পায়, কারণ দল থেকে বাদ পড়ার ভয়।’
আমি তখন বলেছিলাম, ‘ফ্রন্ট ফুটে ওজন দেওয়া আর তৃতীয় দিনের স্পিনে পা বাড়ানো — এই দুই কাজের মধ্যে পুরো টেস্ট ক্রিকেট লুকিয়ে আছে।’
কথাটা দুই সপ্তাহ পরে আমার লেখার প্রথম লাইন হয়ে যায়।
এখানে একটা আরও সূক্ষ্ম ব্যাপার আছে। বাংলাদেশের টেস্ট দলের টপ অর্ডারে এক দশকে অন্তত ত্রিশ জন নতুন মুখ এসেছে। এই পরিবর্তনের গতি নিজেই একটা কারণ। যদি ওপেনিং জুটিতে প্রতি তিন ম্যাচে একজন নতুন থাকে, তাহলে পাঁচশো বলের একটা জুটি টিকে থাকার কথা ভাবা যায় না। আর টেস্টের মূল বিনিয়োগই সেই টিকে থাকার জুটি।
এই নির্বাচন-চক্র একটা ‘সংখ্যালঘু-প্রবণ গঠন’ তৈরি করে, যেখানে টপ অর্ডারের প্রতি ইনিংসে সেঞ্চুরি গড়ের বদলে প্রথম বলেই আউট হওয়ার ঝুঁকি সমান থাকে।
আমি আমার খাতার পুরোনো পাতায় ফিরে গেলাম। ২০১৭-তে আবাহনী লিমিটেডের ট্রেনিং গ্রাউন্ডে একুশ দিন কাটানোর সময় আমি দেখেছি, ওই দলের পরিকল্পনাতেও সাফল্যের সংজ্ঞা ছিল ‘ফ্রি-কিক’ — মানে এক ইনিংসের এক-শো ত্রিশ বলে সত্তর রান। সেশন ধরে সেশন কেনার হিসাব কেউ করেনি, কারণ প্রতিযোগিতা চাইছিল না।
সেই সময় থেকেই আমি একটা কথা লিখে রাখি: সাদা বলের বাণিজ্য আন্তর্জাতিক মানের ব্যাটসম্যান তৈরি করে, লাল বলের কাঠামো আন্তর্জাতিক মানের ইনিংস তৈরি করে। বাংলাদেশ দ্বিতীয়টার কারখানা বসাতে পারেনি।
আমি জানি এই কথাটা অনেকের কাছে নিরাশাবাদী শোনাবে। কিন্তু নিরাশার অপেক্ষা সরকারি তথ্য খোঁজা ভালো। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড ২০২৪-২৫ মৌসুমে জাতীয় ক্রিকেট লিগের রাউন্ড বাড়ানোর কথা ভাবছিল। বিষয়টি এখনো পর্যবেক্ষণাধীন। আরেকটা নির্মম সত্য হলো, ফিউচার ট্যুর প্রোগ্রামের নিয়ন্ত্রণ বাংলাদেশের হাতে নেই। এর কারণেই প্রশ্নটা আরও তীক্ষ্ণ হয় — আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে ‘স্লট’ চাওয়া একদিক, ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে ‘কী বসাব’ সেটা আলাদা বিষয়।
তবে আমি এই নিবন্ধের শুরুতে যে দর্শকের কথা বলেছিলাম, সেই সাতজনের একজন এখন নতুন কিছু বলেননি জানতে চাইছিলেন না। কাঠামো নিয়ে ভাবতে গিয়ে তার নিজের বক্তব্যের উত্তরও মিলেনি — পঞ্চাশ ওভারের হিসাব আর চার দিনের হিসাব দুটো ভিন্ন পেশী, একখান শরীরে দুটোই চালাতে হলে সেটা বারো মাস ধরে চালাতে হয়।
যেটা বাইরের বিশ্লেষণে সবচেয়ে বেশি ভুল হয়, সেটা হলো ‘প্রতিভার অভাব’ বলে সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাওয়া। বাংলাদেশে প্রতিভার ঘাটতি নেই — ঘাটতি লাল বলের মৌসুমের পরিকল্পনায়, ইনিংসের অনুশীলনের অভাবে, ম্যাচ-অভ্যাসের স্মৃতিতে।
ঘরোয়া ক্রিকেটের পিচ তৈরি সম্পর্কে আমি একটা কথা জেনেছি পনেরো বছর আগে সিলেটে এক গ্রাউন্ডসম্যানের কাছ থেকে। তিনি বলেছিলেন, ‘টেস্টের পিচ ছয় দিনে তৈরি হয়, টি-টোয়েন্টির পিচ একদিনে। মানুষ ভাবে মাটিটা এক, কিন্তু সময়টা আলাদা।’ এই সময়ের হিসাবটাই বাংলাদেশের আসল সম্পদ — এবং সবচেয়ে পরিচিত ঘাটতি।
একটি বিট কিপার গুনে রাখে সেই অদৃশ্য সেকেন্ডগুলো, যখন একটা ইনিংস স্থির হয় আর একটা ম্যাচ সরে যায় — একশো বলের জুটি যদি মাঝপথে ভেঙে যায়, তার হিসাব ম্যাচের শেষে pubblico এসে দেয় না, দেয় তিন মাস পরে নির্বাচকের বৈঠকে।
যে ব্যাখ্যাটি আমি নতুন দরে দিতে চাই: বাংলাদেশ দলে তৃতীয় ইনিংসের পতন আসলে ‘ক্যালেন্ডার-পতন’। যেখানে ঘরোয়া কাঠামোয় বছরে দুইবার চার দিনের সেশন, সেখানে মনস্থির হয় না, তার অভাবেই পা বাড়ে না।
আমি এই যুক্তির বিপরীত দিকটাও দেখতে চাই। কেউ বলবেন, জাতীয় দলের কোচ বদলালে কাঠামো বদলাবে। পরীক্ষাটা সহজ — ছয় মাসের মধ্যে অন্তত দু’জন তরুণ ব্যাটসম্যানের পঞ্চাশ বা একশো চল্লিশ বলের ইনিংস যদি দেখতে পাওয়া যায়, তাহলে ব্যাখ্যাটা সঠিক। না মিললে যুক্তিটা পুনর্বিবেচনার দরকার।
নিঃসন্দেহে কিছু বিদ্রোহী স্বরও আছে। আমার চায়ের দোকানের ফোরামে ষাটোর্ধ্ব এক ভক্ত, যিনি ১৯৯৯ সাল থেকে টিকিট কিনে ক্রিকেট দেখেন, কড়া প্রশ্ন তুলেছিলেন — ‘আপনি কাঠামো বলছেন,কিন্তু ছেলেটা তো একই গ্যালারিতে চার আসন ছেড়ে ব্যাট করছে, দেখে মনে হয় না কেউ হেলেদুলে খেলছে।’ তাঁর প্রশ্নটা অগ্রাহ্য করার নয়। কী চাইলে, দুটো ইনিংস গড়ে পঁয়তাল্লিশ রান, আর দুটো ইনিংসে ষোলো বলে চব্বিশ — এটাই পরিসংখ্যান। কিন্তু আমি তাকিয়ে দেখি, ষোলো বলের চব্বিশ রানের ইনিংসগুলোও আসে প্রথম সেশনে, দলের প্রয়োজন পঞ্চাশ ওভারের ছন্দে। দুই দিকের হিসাব মেলাতে গেলে একটাই সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে হয় — চরিত্র আর পরিস্থিতি দুইটাই লিখছে ইনিংসটা।
আরেকটা জিনিস আমি স্পষ্ট করতে চাই। কেউ বলেন, ‘অনেক বেশি টেস্ট খেললেই সব ঠিক হয়ে যাবে’। বাংলাদেশের টেস্ট ক্যালেন্ডার আসলে ঝুলন্ত। ঘরের মাঠে বছরে দুই থেকে ছয়টা টেস্ট, ঘরের বাইরে প্রায় শূন্য। এই সংখ্যায় ‘অভ্যস্ততা’ তৈরি হয় না, কারণ অভ্যস্ততা আসে পুনরাবৃত্তি থেকে, এবং পুনরাবৃত্তির জন্য দরকার সময় আর প্রতিপক্ষ।
তাই আমার পরামর্শ আজ ঘরোয়া কাঠামোয় সীমাবদ্ধ নয়। তিনটি জিনিস আমি সামনের ছয় মাসে দেখতে চাই। প্রথমত, জাতীয় ক্রিকেট লিগে রাউন্ড সংখ্যা বাড়ানো হচ্ছে কি না। দ্বিতীয়ত, ‘এ’ দলের বিদেশ সফর আছে কি না, যেখানে আট-দশটা চার দিনের ম্যাচ খেলা যায়। তৃতীয়ত, টেস্টের জন্য আলাদা করে অন্তত দুইজন স্পেশালিস্ট ব্যাটসম্যানের নাম স্থির হচ্ছে কি না, যাঁদের সাদা বলের দায় নেই।
এই তিনটি ঘটলে, দুটো বছর পরে যে ছবিটা দেখা যাবে, সেটা বোর্ডের নয়, ঘরোয়া লিগের সাক্ষী।
ফেসবুক লাইভ একসময় ফ্রি-কিককে কথোপকথন বানিয়েছিল, ভক্তেরা বাঁকটা লিখে দিয়েছিল। এবার প্রশ্নটা অন্য। চার দিনের একটা ইনিংস হয়ে উঠবে জাতীয় কথোপকথন, নাকি আমাদের আলোচনাটা শেষ হবে তালিকা আর কর্তৃত্বের ভোটে?
আমার খাতায় লিখে রাখা লাইনটা আবার পড়ি: প্রশিক্ষণ মাঠ সুর ফিসফিস করে বলে দেয়, স্টেডিয়াম সেটা অনেক পরে গায়। শুধু এখন স্পষ্ট একটা কথা — তিন নম্বর দিনের সুরটা তৈরি হয় ঘরোয়া মাঠের অক্টোবর থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে। সেই তিন মাস কী করছি, সেটাই স্থির করবে মিরপুরের গ্যালারি কী শুনবে বছরখানেক পরে।
