এশিয়ার ক্রিকেটের কাগজের পথ: একাডেমির খাতা যেভাবে তারার ভবিষ্যৎ লেখে

কাগজের পথ

সেদিন পটচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্কে বৃষ্টির পর আকাশ পরিষ্কার হয়েছিল, কিন্তু স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে বোঝা যাচ্ছিল — ম্যাচ শেষ হয়নি, শুধু হিসাব মেলানো বাকি। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে বাংলাদেশ ভারতকে ৩ উইকেটে হারিয়েছিল, ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে বদলে দেওয়া লক্ষ্য তাড়া করে। সেই ম্যাচের টেপ আমি আজও ধরে রাখি, কারণ টেপটা পুরোনো, কিন্তু প্যাটার্নটা এখনো শ্বাস নিচ্ছে। সেদিন আমাকে সবচেয়ে বেশি থামিয়ে দিয়েছিল কোনো ছক্কা নয় — বরং শেষ দশ ওভারে বাংলাদেশের বোলারদের লাইন-লেংথের ধৈর্য, আর ফিল্ডিং রিংয়ে দুই ফিল্ডারের নিঃশব্দ পজিশন বদল। এই ছোট সিদ্ধান্তগুলো স্কোরবোর্ডে ওঠে না, কিন্তু একটা প্রজন্মের ভবিষ্যৎ এগুলোই লেখে।

আমি সেদিন ড্রেসিংরুমের করিডরে দাঁড়িয়ে একটা জিনিস বুঝেছিলাম: যে ছেলেটি ফাইনালে বল করছে, তার নামটা পাঁচ বছর আগে কোথাও একটা নিবন্ধন খাতায় লেখা হয়েছিল। কেউ সেটা পড়েনি। হাইলাইট রিল কেউ দেখেছে, খাতা কেউ দেখেনি। আমার কাজটা সেখান থেকেই শুরু।

প্রতিভার নিচের কাঠামো

এশিয়ার ক্রিকেট মানে কেবল আইপিএল বা এশিয়া কাপ নয়। এর নিচে আছে এক বিশাল, প্রায় অদৃশ্য কাগজের কাঠামো — স্কুল ক্রিকেট, বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা, একাডেমির নিবন্ধন খাতা, আর প্রথম-শ্রেণির চুক্তি। এই কাঠামোটাই ঠিক করে দেয় কোন ছেলেটি উনিশে পৌঁছাবে আর কোনটি ষোলোতেই হারিয়ে যাবে। এশিয়ায় এই কাঠামোর চেহারা দেশে দেশে আলাদা, আর সেই পার্থক্যই দশ বছর পরে জাতীয় দলের চেহারা বদলে দেয়।

শ্রীলঙ্কার স্কুল ব্যবস্থা এই কাঠামোর সবচেয়ে পুরোনো নমুনা। ১৮৭৯ সাল থেকে রয়্যাল কলেজ ও সেন্ট থমাস কলেজের মধ্যে “ব্যাটল অব দ্য ব্লুজ” খেলা হয়ে আসছে, অর্থাৎ একশো সাতচল্লিশ বছরের ধারাবাহিকতা। এটা কেবল ঐতিহ্য নয়, এটা একটা ডেটাসেট — কোন স্কুল কতজন প্রথম-শ্রেণির খেলোয়াড় দিয়েছে, কোন বয়সে তারা জাতীয় দলে পৌঁছেছে, তার হিসাব। শ্রীলঙ্কার স্পিন-উত্তরাধিকার আসলে এই স্কুল পিচ আর স্কুল কোচের খাতা থেকেই এসেছে।

পাকিস্তানের পথ ভিন্ন। দশকের পর দশক ডিপার্টমেন্টাল ক্রিকেট — ব্যাংক, রেলওয়ে, পুলিশ দল — একটা সমান্তরাল সিঁড়ি তৈরি করেছিল, যেখানে পাড়া-ক্রিকেটের ছেলে সরাসরি টেপ-বল টুর্নামেন্টে ঢুকত। সেই সিঁড়িটা এখন সরু হয়েছে, আর ঠিক সেখানেই পাকিস্তানের বয়সভিত্তিক থেকে প্রথম-শ্রেণিতে ওঠার পথটা সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে পড়েছে।

ভারতের ক্ষেত্রে জাতীয় ক্রিকেট একাডেমি আর বয়সভিত্তিক ঘরোয়া প্রতিযোগিতা একটা সুশৃঙ্খল সিঁড়ি বানিয়েছে। অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৯, ইন্ডিয়া এ — প্রতিটি ধাপে কাগজের হিসাব আছে। এই হিসাব রাখার অভ্যাসটাই ভারতকে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে বারবার ফাইনালে পৌঁছাতে সাহায্য করেছে: ২০০০, ২০০৮, ২০১২, ২০১৮ এবং ২০২২ সালে শিরোপা। পাকিস্তান জিতেছে ২০০৪ ও ২০০৬ সালে, বাংলাদেশ ২০২০ সালে।

বাংলাদেশে গত দেড় দশকে যা বদলেছে, সেটা হলো ঘরোয়া লিগ আর অনূর্ধ্ব-১৯ কাঠামোর মধ্যে সংযোগ। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ক্লাবগুলো এখন বয়সভিত্তিক ছেলেদের নাম ধরে খোঁজে, আর সেই খোঁজার নথিটাই কখনো কখনো জাতীয় দলের দরজা খুলে দেয়। আফগানিস্তানের পথ সবচেয়ে অস্বাভাবিক — উদ্বাস্তু শিবিরের পিচ থেকে আইপিএলের নিলাম পর্যন্ত, যেখানে প্রতিভা ছেঁকে নেওয়ার কাজটা করেছে অস্থিরতা, আর সেই ছাঁকনির অনেক নথি চিরকালের জন্য হারিয়ে গেছে।

খাতা কী বলে

আমি মুখ খোলার আগে খাতা খুলি। আমার নিজের ইয়ুথ লেজারে তিনটি জিনিস লিখি: বয়সভিত্তিক ম্যাচে খেলা মিনিট, পজিশন, আর প্রতিপক্ষের শক্তি। বাইশ গজের স্কোরকার্ড শুধু রান বলে না, বরং কোন বোলিং আক্রমণের বিরুদ্ধে সেই রান এসেছে, তা-ও বলে। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে পাঁচশো রান করা আর ঘরোয়া বয়সভিত্তিক লিগে পাঁচশো রান করা এক নয়; প্রথমটার প্রতিপক্ষ-শক্তি অনেক বেশি, দ্বিতীয়টার নমুনা-আকার অনেক বড়। এই দুটো আলাদা না করলে প্রতিভার হিসাব ভুল দিকে চলে যায়।

আমার লেজারে সবচেয়ে বড় আবিষ্কার এই নয় যে কে কত রান করেছে; বরং কে কোন অবস্থানে কত বল খেলেছে। একটা ছেলে যদি অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে চার নম্বরে ব্যাট করে বড় হয়, আর জাতীয় দলে তাকে ছয় নম্বরে নামানো হয়, তার গড় রান কমে যাবে — কিন্তু প্রতিভা কমেনি। নির্বাচকরা অনেক সময় স্কোরবোর্ডের নিচের দিকে তাকিয়ে সিদ্ধান্ত নেন, খাতার উপরের দিকে তাকান না।

বয়সের বক্ররেখা এখানে নির্মমভাবে সৎ। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ব্যাটিংয়ের শীর্ষ সাধারণত সাতাশ থেকে একত্রিশের মধ্যে, ফাস্ট বোলিং ছাব্বিশ থেকে ত্রিশের মধ্যে, আর স্পিন পরিণত হয় ত্রিশের পরে — অনেক সময় পঁয়ত্রিশ পর্যন্ত। মানে, উনিশে যিনি বিস্ফোরণ ঘটান, তাঁর আসল মূল্য নির্ধারিত হবে আট থেকে দশ বছর পরে। বয়সের বক্ররেখা মিথ্যা বলে না; সে শুধু শিরোনামের ফিকে হওয়ার জন্য অপেক্ষা করে।

শারীরিক আর মানসিক পাক এখানে সমান গুরুত্বপূর্ণ। উনিশ থেকে চব্বিশের মধ্যে একটা ফাস্ট বোলারের অ্যাকশন বদলায়, কাঁধের লোড বাড়ে, আর একটা ব্যাটারের শট-সিলেকশন পরিণত হয়। যারা এই সময়টা ঘরোয়া ক্রিকেটে ধারাবাহিক বল পায়, তারা টিকে যায়; যারা সোশ্যাল মিডিয়ার ক্যামেরায় বন্দী হয়ে পড়ে, তারা অনেক সময় প্রক্রিয়াটাই হারিয়ে ফেলে।

হাইপের হিসাব

এখানেই আসে প্রতিকূল প্রশ্নটা। এশিয়ার ক্রিকেট-মিডিয়া প্রায় প্রতি বয়সভিত্তিক বিশ্বকাপের পর একজনকে “পরবর্তী সচিন” বা “পরবর্তী ওয়াসিম” বানায়। কিন্তু খাতা বলে অন্য কথা: বয়সভিত্তিক তারকাদের একটা বড় অংশ আন্তর্জাতিক প্রথম-শ্রেণির চাপে টিকে না, কারণ উনিশের শারীরিক সক্ষমতা আর চব্বিশের শারীরিক সক্ষমতা এক জিনিস নয়। প্রতিটি ওয়ান্ডারকিডের পেছনে একটা কাগজের পথ থাকে; আমি হাইপ নয়, কালির দাগ অনুসরণ করি।

আমার কাউন্টার-হাইপ অডিটে চারটি প্রশ্ন থাকে। কে খাতা রেখেছে — অর্থাৎ কে ম্যাচের মিনিট গুনেছে? কে টাকা দিয়েছে — একাডেমি, বোর্ড, নাকি কোনো এজেন্ট? কে কোচিং করিয়েছে — একজন সনদধারী কোচ, নাকি কেবল একজন উৎসাহী? আর কে বাদ পড়েছে — যে ছেলেটি একই দলে বসে ছিল, তার কী হলো? এই চার প্রশ্নের উত্তর না মিললে হাইপটা ফাঁপা।

আসল সংকট প্রতিভার অভাব নয়, বরং মাঝখানের ফাঁক। বয়সভিত্তিক তারকা আর প্রথম-শ্রেণির স্থিতিশীল খেলোয়াড়ের মাঝে যে পাঁচ বছরের পথ, সেটাই এশিয়ার বেশিরভাগ দেশে সবচেয়ে দুর্বল। ভারত ও শ্রীলঙ্কা এখানে কিছুটা এগিয়ে, কারণ তাদের ঘরোয়া কাঠামো বেশি ঘন। পাকিস্তান ও বাংলাদেশে এই পথটা এখনো ব্যক্তিগত ভাগ্যের উপর নির্ভর করে বেশি, ব্যবস্থার উপর কম।

ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতি এই ফাঁকটাকে আরও জটিল করেছে। আইপিএল বা বিপিএলের নিলামে একজন আঠারো বছরের ছেলের দাম কখনো তিন বছরের প্রথম-শ্রেণির ধৈর্যের চেয়ে বড় হয়ে যায়। এতে ছেলেটির প্রেরণা বদলে যায়, কিন্তু বোলিং অ্যাকশন বা শট-সিলেকশনের পরিণতি আগে হয় না। ফ্র্যাঞ্চাইজি তাকে কিনতে পারে, কিন্তু তার বয়স বাড়াতে পারে না।

ডিআরএস-এর যুগে আরেকটা স্তর যোগ হয়েছে। বিতর্ক মাঠ থেকে সরে গেছে রিভিউ রুমে আর আইনের ধূসর অঞ্চলে — আলট্রা-এজ, বল-ট্র্যাকিং, আম্পায়ার্স কল। এশিয়ার ধীর পিচে বল-ট্র্যাকিংয়ের অনুমান সবচেয়ে বেশি কাজ করে, আর ঠিক সেখানেই অনিশ্চয়তা। তরুণ বোলাররা এখন আউট হওয়ার আগে তিনবার ভাবে — লাইন বদলাবে, নাকি রিভিউ নিয়ে ভাববে। এই মানসিক বোঝাটা খাতায় ওঠে না, কিন্তু স্পেলের দৈর্ঘ্যে দেখা যায়।

সামনের দশক

সামনের দশকে এশিয়ার টেস্ট-মেরুদণ্ড কে দেবে, সেটা নির্ভর করবে কার একাডেমির খাতা সবচেয়ে সৎ, তার উপর। যে দেশ বয়সভিত্তিক মিনিট গুনবে, প্রতিপক্ষ-শক্তি আলাদা করে লিখবে, আর তারকা বানানোর আগে পাঁচ বছরের ধৈর্য রাখবে, সে-ই টিকবে। যারা অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের হাইলাইট দিয়ে জাতীয় দল সাজাবে, তারা প্রতি চক্রে নতুন মুখ পাবে — কিন্তু পুরোনো ভুলও পাবে।

পাঠক, একটা প্রশ্ন রেখে যাই। আপনার দেশের ক্রিকেট বোর্ড যদি আজ একটা ছেলের নামের পাশে লিখে রাখত — কত মিনিট, কোন পজিশন, কোন প্রতিপক্ষ — তাহলে পাঁচ বছর পরে কতটা ভুল এড়ানো যেত? খাতাটা রেখে দিতে হয়। শিরোনাম ফিকে হয়, কালি টেকে।