১১ নম্বর ওভার: ফ্র্যাঞ্চাইজি ট্রেড উইন্ডোর যে 'হাফ-স্পেস'-এ কেউ বিড করে না

গত ডিসেম্বরে দুবাইয়ের নিলাম-হল থেকে বেরোনো তালিকাটা যখন আমার টেবিলে এল, চোখে লাগল একটা ফাঁকা ঘর। ওই ঘরে বসার কথা ছিল এমন এক বোলারের, যিনি ষষ্ঠ ওভারের পর বল হাতে নেন আর পঞ্চদশ ওভারে গিয়ে থামেন। ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর আইপিএল মিনি-নিলামে মিচেল স্টার্ক কলকাতা নাইট রাইডার্সে গিয়েছিলেন ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে, প্যাট কামিন্স সানরাইজার্স হায়দ্রাবাদে ২০.৫০ কোটি রুপিতে — দুজনেই ডেথ-ওভারের পেসার। ওই একই নিলামে যাঁরা মাঝের ওভারগুলো ধরে রাখেন, যাঁদের কাজ প্রতি ম্যাচে সাত থেকে আট ওভার, বেশিরভাগ সময় ৭.২ থেকে ৭.৮ রান প্রতি ওভারে — তাঁদের দাম সাধারণত ওই দুই অঙ্কের এক-দশমাংশে নেমে এসেছে। বাজার যা কিনল আর খেলা যা চাইল, ফারাকটা ঠিক এখানে। রিলিজ-ক্লজের গঠন আর ওয়েজ-বিল — ট্রেড উইন্ডোতে আসল গল্প এই দুই জায়গাতেই। ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রথমে ঠিক করে পার্সের কত শতাংশ রিটেনশনে যাবে, কত শতাংশ নিলামে খোলা থাকবে, আর কোন স্লটটা 'রাইট-টু-ম্যাচ' কার্ড দিয়ে ঢেকে রাখা যাবে। এই তিনটে সিদ্ধান্ত একবার হয়ে গেলে বাকি সব কিছু প্রায় যান্ত্রিক: বाি টাকা চলে যায় দুই-তিনটে নামের পেছনে, আর দশটা স্লট ভরে যায় যা পড়ে থাকে তা দিয়ে। আমার চোখে কন্ট্রাক্টের মানে টাকার অঙ্ক নয়, কন্ট্রাক্টের মানে সময়। কে কত ওভার বোলিং করবে, কোন ফেজে করবে, আর সেই ফেজে তার বিকল্প কে — এই তিনটে প্রশ্নের উত্তর কাগজে লেখা থাকে না, কিন্তু পুরো স্কোয়াড বিল্ডিংটা ওখানেই তৈরি হয়। বাংলাদেশ থেকে অস্ট্রেলিয়া — এই দুই বাজারের ভাষা এক নয়, আর এখানেই আসল ফাঁদটা লুকিয়ে। ঢাকার একটা স্পিন-বান্ধব, কম মার্জিনের উইকেটে মাঝের ওভারের স্পিনার ম্যাচের কেন্দ্র; ওভারে ৬.৮ রান দিলে সেটা জয়ের নকশা। পার্থ বা মেলবোর্নের উঁচু-লাফানো উইকেটে সেই একই বোলারকে মূল্যায়ন করা হয় 'ফ্ল্যাট ট্র্যাক স্পেশালিস্ট' বলে, কারণ বল সোজা আসে, ব্যাট সহজে বাতাসে যায়। কিন্তু যে জিনিসটা দুই বাজারই কম হিসেব করে: অস্ট্রেলিয়ায় যাঁরা ১৪০ কিমি গতিতে হার্ড লেংথে বল করে উইকেটের পেছনে ফিল্ডার রেখে বল ফেলেন, একটা গোটা ফেজে তাঁরা স্কোরিং রেট চেপে ধরার কাজটা স্পিনারের অনুকরণেই করেন — কেবল পদ্ধতিটা অন্য। ডেটা টেবিলে তাঁদের ভূমিকা আলাদা দেখায়, কাজটা একই। আমি ডট বল গুনি না; আমি সেই সিদ্ধান্তগুলো গুনি, যেগুলো ডট বলটাকে সম্ভব করেছে। আর এই গোনার কাজটা করতে গিয়ে বছর কয়েক আগে যে জায়গাটা আমার নজরে পড়ল, সেটা ফুটবলের ছোট একটা ধারণা থেকে ধার করা — হাফ-স্পেস। ফুটবলে হাফ-স্পেস হলো পিচের সেই ফাঁকা চ্যানেল, যেখানে বল পৌঁছলে ডিফেন্সের পুরো আকারটা এক ধাপ সরে যেতে বাধ্য হয়। টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটের ঠিক সেই জায়গাটা ે ১১ নম্বর ওভার। এখানে সময়টা দেখতে হবে ফেজ হিসেবে, একটা টাইমস্ট্যাম্প হিসেবে নয়। পাওয়ারপ্লে শেষ হয়েছে ষষ্ঠ ওভারে,। ডেথ ওভার শুরু হবে ষোড়শ নম্বরে। তার মাঝের নয়টা ওভার — সাত থেকে পঞ্চদশ — একটা গোটা ফেজ, আর ১১তম ওভার তার কেন্দ্রবিন্দু। এই ফেজে স্পিনার বল করছেন, ফিল্ড উপরে আছে, পাঁচ-ছয় জন রিংয়ের ভেতরে। ব্যাটিং দল জানে এই নয়টা ওভারে প্রতি ওভারে নয়-দশ রান তুললে শেষে ২০০ ছোঁয়া যায় না। বোলিং দল জানে এই নয়টা ওভারে সাত রান ধরে রাখলে লড়াইটা টিকে থাকবে। তবু মূল্য নির্ধারণের সময় এই ফেজটাই সবচেয়ে খারাপ ব্যবহার করা হয়। কারণ এখানে ট্রফি নেই। এখানে কোনো 'ম্যাচ-উইনিং স্পেল' নেই, স্লো-মোশন হাইলাইট নেই। এখানে আট ওভারে ১/৫৮ করার মানে ওভারে ৭.২৫ — সেই সংখ্যাটা স্কোরবোর্ডে চোখে পড়ে না, পুরো ম্যাচের আকারে পড়ে। বিশ্লেষণে এটাই ক্রিকেটের 'সাইলেন্ট প্রেস'। আমার নিজের চার্টিং-এ বারবার একটা প্যাটার্ন ফিরে আসে: রান-প্রতি-ইনিংস দিয়ে ব্যাটার কেনা যায়, কিন্তু ওভার-প্রতি-ফেজ দিয়ে বোলার কেনা যায় না, কারণ সেটা কোনো একক ম্যাচে দেখা যায় না। একটা ফিল্ড ম্যাপ কল্পনা করুন — বাঁহাতি স্পিনার, ডানহাতি ব্যাটার, ১১তম ওভার, লেগ সাইডে ডিপ স্কয়ার আর লং-অনে দুইজন, কভারে সুইপার, মিডউইকেট উপরে। স্পিনার বলটা ফেলেছেন ব্যাটারের লেগ সাইডের বাইরে, চওড়া। ব্যাটার এক্সট্রাকভার করতে চাইলে খেলতে হবে তৃতীয় ম্যান অঞ্চল দিয়ে — যেখানে ফিল্ডার নেই, কারণ ফিল্ডার রাখা হয়েছে লং-অনে। এই একটা বল ব্যাটারকে ফ্রি করেছে, কিন্তু সেটা মাত্র একবার। পরের বলে স্পিনার বল ফেলেছেন একটু সোজা, ফিল্ডার মিডউইকেটে ঢুকে গেছে। ব্যাটার এখন স্কুপ ভাবছেন। দুই বলে দুইটে ভিন্ন বাধ্যবাধকতা। এই ছোট নাটকটাই ফেজের আসল কাজ, আর এই কারণেই ডেটা-শিটে ওটা 'না-ঘটা' হিসেবে লেখা থাকে। কেন এই ফেজ ম্যাচ ভাঙে, তার একটা হিসেব আছে। পাওয়ারপ্লে বোলিং কঠিন, স্বীকার করি, কিন্তু সেখানে ফিল্ড-বাধ্যবাধকতা ত্রিশ গজের ভেতর সবাইকে বেঁধে রাখে, তাই ব্যাটারের ঝুঁকি নেওয়ার বাধ্যবাধকতাও সীমিত। ডেথ ওভারে বোলিং আরও কঠিন, কিন্তু সেটা চার-পাঁচ ওভারের একটা ঘটনা, আর ব্যাটারেরা তখন ইতিমধ্যেই স্কোরবোর্ডের চাপে থাকে। মাঝের নয়টা ওভারে কোনো বাধ্যবাধকতাই নেই — না ফিল্ড কম, না ম্যাচ শেষ হয়ে আসছে। এই ফাঁকা জায়গাটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের হাফ-স্পেস। এখানে যে দল বলের নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখে, তার কাছে শেস্ন ম্যাচের পুরো আকার বদলে যায়। মজার ব্যাপার হলো, ওয়েজ-বিলের খটাও এই ফাঁদে পড়ে। একটা স্কোয়াডে যদি দুইজন ডেথ-স্পেশালিস্ট আর শূন্য জন মিডল-ওভার কন্ট্রোলার থাকে, নিলামের দিন কাগজ ভালোই দেখাবে। কিন্তু মৌসুমের সাত নম্বর ম্যাচে যখন তিনজন স্পেশালিস্টের একজন চোট পান, তখন ষোড়শ থেকে বিশতম ওভার পর্যন্ত বলটা ওয়াইড ইয়র্কারের পেছনে ছুটবে, শুরুতে অক্সফোর্ড শর্ট^। আমাকে যদি হঠাৎ প্রশ্ন করা হয় যে এই বাজারে কী সত্যিই কেউ মিডল-ওভার বোলারকে সঠিক দাম দেয়, উত্তরটা সৎ থাকতে গেলে হতে হবে — খুব কম ক্ষেত্রে। ভারতের ফ্র্যাঞ্চাইজি সেটআপে একজন রিস্ট-স্পিনার সেই কাজটা প্রতিটা ম্যাচে করে যান, ব্যাটার ভয় পায় বলটা বাইরে থেকে ভেতরে আসবে বলে, আর ফিল্ড সেটিংটা প্রত্যেক ওভারে দুটো ভিন্ন জায়গায় মানাতে হয়, কিন্তু বাতাসে বল উড়িয়ে দূরের বাউন্ডারি পার হওয়া সহজ নয় — ভিন্ন ক্রিকেটে কাজটা ভিন্ন অস্ত্র দিয়ে হয়, কিন্তু সেটা মডেলের ভেতরে একই পরিবর্তনশীল। এখন কন্ট্রারিয়ান অংশটা। সবাই বলে, ডেথ বোলারের পেছনে টাকা ঢালো, কারণ ওখানেই ম্যাচ শেষ হয়। আমি বলছি না যে ডেথ পর্ব গুরুত্বপূর্ণ নয়, তবে দাম আর নির্ভরযোগ্যতা এক জিনিস নয়। ডেথ ওভারে ইকোনমি প্রায় চার থেকে পাঁচ ওভারের ওপর তৈরি হয়, ফলে সেটা একটা ছোট নমুনা, আর ছোট নমুনায় ভ্যারিয়েন্স স্বাভাবিকভাবেই বড়। সেই নমুনার ওপর ভিত্তি করে যে দামে পেসার কেনা হয়, সেটা যায় ২৪.৭৫ কোটি বা ২০.৫০ কোটি রুপিতে। বিপরীতে, নয় ওভার ধরে চাপ ধরে রাখা বোলারের কাছ থেকে ওভারে ৭.২ রান আসে, আর কাজটা পুরো সাতাশ ওভারের একটা গঠন তৈরি করে দেয়। বাজারের এই ফারাকটা আমি দেখি মডেলের বাইরের ফাঁক হিসেবে, খেলার নয়। এই জায়গায় আমার ডায়াগ্রামটা ভেঙে যায়, কারণ ল্যাবের বাইরে একটা চলক আছে যেটা কোনো নিলাম-শিটে লেখা থাকে না — ক্যাচিং। মেলবোর্নে মাঠে তিন হাজার দর্শক বসেই থাকলে অথবা একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির তৃতীয় স্লিপে যদি রুটিন হাত ভাঁজ করে রাখা হয়, তবে নয়-ওভারের স্পেলটা শূন্য উইকেটে রূপ নেয়, আর নামটা নিলামে পড়ে থাকে। ২০২০ সালে নীরব প্রেস আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতও একটা কৌশলী নির্দেশ হতে পারে; ক্রিকেটে সেই নেই-থাকা-জিনিসটাই হল ফিল্ডিং-সাপোর্ট, যা বোলারকে '৭.২ ইকোনমি'র বদলে '৯.১' বানিয়ে ফেলে। প্রতিটি ফিল্ড সেটিং একটা মন্ত্র লুকিয়ে রাখে, আর ম্যাচই সেই জায়গা যেখানে সেটা ভেঙে পড়ে। ২০১৮ বিশ্বকাপের সেমিতে ইংল্যান্ড ১-০ এগিয়ে ছিল, কিন্তু ক্রোয়েশিয়া মাঝমাঠের একটা ছোট ফাঁক ব্যবহার করেই ম্যাচের আকার উল্টে দিয়েছিল। ক্রিকেটে ঠিক সেই কাজটা করে মাঝের ওভার। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি ট্রেড উইন্ডোতে সেই ফাঁকটা আগে কিনে রাখে, তার পরের মৌসুমেই আলাদা একটা হিসেব থাকে। পরের ম্যাচে চোখ রাখার জায়গাটা নির্দিষ্ট। প্রথমত, কোনো বাঁহাতি স্পিনারকে ওভার সাত থেকে পনের মধ্যে চার ওভারের বেশি বল করানো হয় কি না, আর কত রান দেন। দ্বিতীয়ত, ট্রেড উইন্ডোর দ্বিতীয় ধাপে, অর্থাৎ প্লেয়ার-রিলিজের শেষ প্রান্তে, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি ডেথ-স্পেশালিস্টের পেছনে টাকা না ফেলে দুইজন মাঝের-ওভার বোলার কিনছে কি না। ওই একটা পদক্ষেপই বলে দেবে, নিলামের আরেকটু অংশ সত্যিই ফিল্ড-ম্যাপ পড়তে শিখেছে, নাকি এখনো সংখ্যার পেছনে ছুটছে।