বিপিএলের আসল খরচ: অকশনে যা ওঠে, আর হিসাবের খাতায় যা বসে

গত মৌসুমে খুলনায় বসে বিপিএলের একটি ম্যাচ দেখছিলাম। দশম ওভারে একজন স্পিনার বল হাতে নিয়ে ম্যাচের স্রোত থামিয়ে দিলেন: টানা দুই ওভারে উইকেট, ডট বলের সংখ্যা মাঝমাঠের গর্জন কমিয়ে দিল। ক্যামেরা যখন গ্যালারির দিকে ঘুরল, তখন আমার হাতে ছিল সেই সপ্তাহের অকশন তালিকা। খেলা শেষে আমি দুই ধরনের নাম পাশাপাশি বসালাম—যিনি চার ওভারে ম্যাচ বদলে দিলেন, আর যিনি পঁচিশ বলে কুড়ি রান করে বড় দামে দলে ঢুকলেন। প্রথম জনের ঘোষিত দাম দ্বিতীয় জনের চেয়ে কম। ক্রিকেটের চোখে এটি অস্বস্তিকর; খাতার চোখে এটি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, কারণ ওই দুই সংখ্যা একই জিনিস মাপছে না। একটি পারফরম্যান্সের দাম, আরেকটি ভবিষ্যৎ ব্র্যান্ড-সম্ভাবনার দাম। ২০১২ সালে বিসিবি ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজি নিয়ে বিপিএল চালু করে। ষোলো বছর ধরে মালিকানা, দলের সংখ্যা আর ফরম্যাট বদলেছে; সাম্প্রতিক মৌসুমগুলোয় সাত দলের কাঠামোয় এসে থেমেছে। টুর্নামেন্টের নকশায় তিনটি চাকা একসঙ্গে ঘোরে—মালিকের বার্ষিক ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি, বোর্ডের নির্ধারিত প্লেয়ার পার্স ও ক্যাটাগরি, আর আইসিসি উইন্ডোর ভেতরে বিদেশি খেলোয়াড়ের সংখ্যা। দর্শক টেলিভিশনে যেটা দেখেন, সেটি এই তিন চাকার একটি অংশের শেষ স্তর: অকশনের ঘণ্টা আর ঘোষিত দাম। বাকি দুই চাকার অঙ্ক কোথায় বসে, তা ক্যামেরার বাইরে থেকে যায়। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে একজন খেলোয়াড়ের আয়ের খাত অকশনের দামের চেয়ে অনেক বড়। রিটেনশনের শর্ত, ম্যাচ ফি, দলের ভেতরের পারফরম্যান্স বোনাস, নাম ও ছবি ব্যবহারের অধিকার, আবাসন ও যাতায়াতের ব্যয়, বিসিবির এনওসি-প্রক্রিয়া, এবং অনেক ক্ষেত্রে স্পন্সর সংযোগ—সব মিলিয়ে একটি দলের প্রকৃত বহনযোগ্য খরচ তৈরি হয়। এই খণ্ডগুলোর বড় অংশ কোনো পাবলিক পার্স টেবিলে ওঠে না। ফলে একই খেলোয়াড়ের দাম দুই ভাবে বেঁচে থাকে: ঘোষিত দাম, আর দলের খাতায় বসা ব্যয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকের দিকেও স্তর আছে। বার্ষিক ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি, ব্রডকাস্টারের পাওনা, টাইটেল স্পন্সরের অঙ্ক, গেটের আয়—এসব যোগ-বিয়োগ করে মৌসুমের বাজেট দাঁড়ায়। বিপিএলের ইতিহাসে কয়েকটি দল খেলোয়াড়ের পাওনা সময়মতো মেটাতে পারেনি; সেই মুহূর্তে বিসিবি কখনো কখনো হস্তক্ষেপ করে পরিশোধ নিশ্চিত করেছে। একটি প্রতিষ্ঠান যদি দায় মেটায়, তাহলে ঝুঁকিটা কে নিল আর মুনাফাটা কে নিল—এই প্রশ্নটিই আসল হিসাব। বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তি—গ্রেড এ+, এ, বি, সি—আসল অর্থে একাধিক মৌসুমজুড়ে চলে। শাকিব আল হাসান, মুশফিকুর রহিম, মাহমুদুল্লাহর মতো শীর্ষ গ্রেডের নাম থেকে শুরু করে মুস্তাফিজুর রহমান, লিটন দাস, তাসকিন আহমেদ, মেহেদি হাসান মিরাজ—প্রতিটি স্তরের মোট ব্যয়কে ম্যাচ, সিরিজ আর ক্যাম্পের মধ্যে ভাগ করলে প্রতি ম্যাচের খরচ বেরিয়ে আসে। অ্যামরটাইজেশনের হিসাব দেশীয় ক্রিকেটে সবচেয়ে ভালো খাটে ঠিক এই জায়গাতেই। অ্যামরটাইজেশন দিয়ে শুরু করুন, তারপর ট্রান্সফার উইন্ডো আর মিথ্যা বলবে না। ফুটবলের হিসাবটা একবার মনে করুন: মোহামেদ সালাহ রোমা থেকে লিভারপুলে যাওয়ার সময় দাম ৪২ মিলিয়ন ইউরো, চুক্তি পাঁচ বছরের—অর্থাৎ বছরে ৮.৪ মিলিয়ন ইউরো। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের পর কিলিয়ান এমবাপের স্থায়ী চুক্তির অঙ্ক ১৮০ মিলিয়ন ইউরো, পাঁচ বছরে বছরে ৩৬ মিলিয়ন; একই সময়ে নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর চুক্তি বছরে ভাগ করলে ৪৪.৪ মিলিয়ন ইউরো। হিসাবের কাগজে বিশ্বের সবচেয়ে দামি কিশোর বার্ষিক ব্যয়ে নেইমারের চেয়ে কম দামি ছিলেন। ফি হলো শিরোনাম; অ্যামরটাইজেশন হলো স্থাপত্য। ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি সাধারণত এক মৌসুমের, তাই শব্দটি হুবহু বসে না—কিন্তু নীতিটি বসে, যার নাম প্রতি ইউনিট খরচ। ধরুন, একজন খেলোয়াড়ের মোট মৌসুম খরচ ৬০ লাখ টাকা, তিনি খেললেন ১১ ম্যাচ। প্রতি ম্যাচের ব্যয় দাঁড়ায় প্রায় ৫.৪৫ লাখ টাকা; যদি তিনি ২৬৪ বৈধ বল করেন, প্রতি বলে খরচ প্রায় ২,২৭২ টাকা, আর ১২ উইকেট নিলে প্রতি উইকেট প্রায় ৫ লাখ টাকা। দ্বিতীয় একটি খেলোয়াড়ের হিসাব ধরুন: মৌসুম খরচ ২০ লাখ, ১১ ম্যাচ, ২৪০ বল, ১৮ উইকেট। প্রতি বলের খরচ প্রায় ৮৩৩ টাকা, প্রতি উইকেট প্রায় ১.১১ লাখ টাকা। কাগজে-কলমে বড় দামি প্রথম খেলোয়াড় দ্বিতীয় জনের চেয়ে প্রতি উইকেটে প্রায় সাড়ে চার গুণ বেশি ব্যয়বহুল। অথচ দর্শকের স্মৃতিতে বড় নামটিই বেশি দামি মনে থাকে, কারণ মিডিয়া রেকর্ড করে দরপত্রের ঘণ্টা, খাতা নয়। এখানেই থামলে অন্যায় হবে। উইকেটই একমাত্র মূল্য নয়। ইকোনমি রেট, পাওয়ারপ্লে থেকে মাঝের ওভারে তৈরি করা চাপ, ফিল্ডিং, ড্রেসিংরুমে নেতৃত্ব, দর্শক টেনে আনার ক্ষমতা—এসব বড় দামের ভিতরে ঢোকে। সমস্যা হলো, দাম ঠিক হওয়ার সময় প্রথম দুটি হিসাবে ওঠে, বাকিগুলো সুবিধামতো বাদ পড়ে। ফলে যাঁর কাজ পরিমাপ করা সহজ, তিনি বাজারে কম দাম পান; যাঁর অবদান ছায়ার মতো, তিনি বড় অঙ্ক নিয়ে যান। ফ্র্যাঞ্চাইজির দিকের অঙ্কটি আরও স্পষ্ট। ধরুন, বার্ষিক ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি ৪ কোটি টাকা আর ঘরের মাঠে ছয়টি ম্যাচ—প্রতি হোম ম্যাচে শুধু ফ্র্যাঞ্চাইজি ফির ভাগ প্রায় ৬৬.৭ লাখ টাকা, তার আগে একজন খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিক যোগ হবে। টিকিট, গ্যালারির খাবার, গেটের বাণিজ্য—এই ব্যয় মেটাতে কত দর্শক দরকার, সেই হিসাব কেউ সব সময় সামনে রাখেন না। কিন্তু ম্যাচের দিন গ্যালারি ফাঁকা থাকলে ঘাটতিটা ঠিক এই লাইনে বসে। দাপ্তরিক ন্যারেটিভ বলছে, অকশন মানে স্বচ্ছ বাজার—দাম ঘোষণা হয়, ঘণ্টা পড়ে, সবার সামনে। বাস্তবে ঘোষিত দাম বরফের দৃশ্যমান প্রান্ত। রিটেনশনের শর্ত, সাইনিং বোনাসের কাঠামো, স্পন্সর সংযোগ, নাম-ছবির অধিকার, অগ্রিম কিংবা বিলম্বিত কিস্তির চুক্তি—এগুলোর কোনোটি পাবলিক পার্স টেবিলে বসে না। ফুটবলে যেমন অবাধ খেলোয়াড়ের বিশাল সাইনিং ফি আর্থিক নিয়ন্ত্রণের মূল পরীক্ষা এড়িয়ে যায়, ক্রিকেটে সেই পথটি খোলা থাকে রিটেনশন-স্পন্সরের দরজা দিয়ে। ফলে পার্সের সংখ্যাটি অনেক সময় হিসাব নয়, প্রচার। দ্বিতীয় দিকটি ঝুঁকির সামাজিকীকরণ। যেখানে বোর্ড খেলোয়াড়ের পরিশোধ নিশ্চিত করে, সেখানে মালিক ব্যবসার উত্থান নেন, আর পরিশোধের চাপটি বোর্ডের কাঁধে গিয়ে পড়ে। বার্সেলোনার ১.১৭ বিলিয়ন ইউরো ঋণ কোনো সাধারণ সংখ্যা নয়; সেটি ভালো পিআর-এ মোড়ানো একটি ট্রান্সফার নিষেধাজ্ঞা। ক্লাব ক্রিকেটে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির বকেয়ার ক্ষেত্রেও একই কথা খাটে—খেলোয়াড়ের কাছে সেটি বাজেটের অঙ্ক নয়, সেটি বেতন নিষেধাজ্ঞা। যত দিন এই ঝুঁকি মাপা হবে না, তত দিন অকশনের দাম কেবল দৃশ্যমান অংশটি দেখাতে থাকবে। সুতরাং পরের অকশনের দিনে চূড়ান্ত দামটির দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবেন না। দেখুন কে রিটেনশনে টিকে গেল, কোন ক্যাটাগরির খেলোয়াড় বাদ পড়ল, বোর্ডের নিশ্চয়তার কাঠামো কী রূপ নিল, আর বিদেশি খেলোয়াড়ের স্লটের নিয়ম কতটা বদলাল। আগামী মৌসুমে পরের ডমিনোটি পড়বে স্যালারি ক্যাপের পর্যালোচনায়, নতুন কোনো রেকর্ড দামে নয়। প্রশ্নটি তাই সরল রাখা ভালো—সবচেয়ে বড় অঙ্ক কে দিল, তা বাদ; প্রতি বলের খরচে সবচেয়ে কম দিয়ে সবচেয়ে বেশি জিতল কে?