৩০তম ওভারের পর বাংলাদেশ কেন পুরো অন্য একটা দল হয়ে যায়

জুন ২০১৭। কার্ডিফের সোফিয়া গার্ডেন্সে বল তখন ৪৭তম ওভারে। ময়মনসিংহের একটা চায়ের দোকানে বসে ফোনের ঝাপসা স্ক্রিনে ম্যাচটা দেখছিলাম, বয়স পঞ্চাশ, হাতে চায়ের গ্লাস, চারপাশে কুড়িজনের চিৎকার। বাংলাদেশ ২৬৬ তাড়া করছিল নিউজিল্যান্ডের। শাকিব আল হাসান ১১৪, মাহমুদুল্লাহ ১০২ নট আউট, ১৬ বল বাকি থাকতে জয়। সেদিন রাতে ময়মনসিংহ থ্রেড লিখেছিলাম, বারোটা টুইটে, আট হাজার শেয়ার। আমার যুক্তি ছিল সহজ — বাংলাদেশের সেমিফাইনালে ওঠা ভারতের তারকাখ্যাতির চেয়ে বড় ঘটনা।

সেই থ্রেডের একটা লাইন আজ আর নির্দ্বিধায় লিখতে পারি না। কারণ আজ একই খাতা খুলে, একই হাতের লেখায় আমি অন্য একটা জিনিস দেখছি। বাংলাদেশ ২৬৬ তাড়া করতে পারে; কিন্তু ৩০তম ওভার থেকে ৪০তম ওভার পর্যন্ত দশটা ওভারে বাংলাদেশ বছরের পর বছর একটা চাপা, ভীত, হিসাব-ভুলে-যাওয়া দল হয়ে উঠছে। প্রশ্নটা তাই কে ব্যাট করছে তা নয়। প্রশ্নটা হলো, মাঝের দশটা ওভার বাংলাদেশ কেন প্রতিপক্ষকে দিয়ে দেয়।

যে প্রেক্ষাপট কেউ মনে রাখতে চায় না

২০১৭ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে বাংলাদেশ গ্রুপে ইংল্যান্ডের কাছে হেরেছিল, অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে গিয়েছিল, আর নিউজিল্যান্ডকে হারিয়ে মাত্র তিন পয়েন্ট নিয়ে সেমিফাইনালে উঠেছিল। সেমিফাইনালে এজবাস্টনে ভারত ২৬৪ রান তাড়া করে নয় উইকেটে জিতে গিয়েছিল — রোহিত শর্মা ১২৩ নট আউট, বিরাট কোহলি ৯৬ নট আউট। বাংলাদেশের ক্রিকেটে ওটাই আজ পর্যন্ত সবচেয়ে বড় রাত।

আট বছর পর, ২০২৫ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে বাংলাদেশ গ্রুপ এ-তে ভারত, পাকিস্তান ও নিউজিল্যান্ডের সঙ্গে খেলেছিল, তিন ম্যাচই হেরেছিল। রেজাল্ট কাগজে যায়, আলোচনা থেমে যায়। কিন্তু দুটো টুর্নামেন্টের মধ্যে মিলটা স্কোরলাইনে নেই, মাঝের ওভারগুলোতে আছে। ২০১৭-তে বাংলাদেশ শক্তিশালী ছিল কারণ দুইজন সিনিয়র ব্যাটার একটা ইনিংসকে টেনে শেষ করেছিলেন; সেই টেনে শেষ করার ভরসাটা দল আট বছরেও তৈরি করতে পারেনি, বরং হারিয়েছে।

টুর্নামেন্ট সাইকেল আবেগকে চেপে ধরে। ভক্ত পতাকা আর গল্পে ভেসে যায়, আর মাঠে যা ঘটে তা হলো এই — প্রতি টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ একই দশ ওভারে একই দেয়ালে ধাক্কা খায়, আর প্রতিবার নতুন একটা ব্যাখ্যা খোঁজা হয়। ব্যাখ্যাগুলো সাধারণত হয় ব্যাটিং ট্যালেন্ট নিয়ে, নয় ইনটেন্ট নিয়ে। দুটোই ভুল এবং দুটোই একই সমস্যার উপসর্গ।

ত্রিশ থেকে চল্লিশ — যে জানালাটা সবাই ভুল করে খোলে

ওয়ানডে ক্রিকেটের ফিল্ডিং নিয়মটা সবার জানা, কিন্তু পরিণতি কেউ হিসাব করে না। প্রথম দশ ওভারে বাইরে দুজন ফিল্ডার। ১১ থেকে ৪০ ওভার পর্যন্ত বাইরে চারজন। ৪১ থেকে ৫০ ওভারে বাইরে পাঁচজন। মানে বুঝে নিন: বাউন্ডারি পাওয়ার জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সময়সীমা চারজন বাইরে-র পুরো দশ বছরের মধ্যে শেষ দশকটাই, অর্থাৎ ৩১ থেকে ৪০ ওভার। ৪১ ওভারের পর পঞ্চম ফিল্ডার বাইরে গেলে মাঝখানে গ্যাপ বাড়ে, বাউন্ডারি ছোট হয় না, কিন্তু বাউন্ডারি পাওয়ার শটগুলো বাধ্যতামূলকভাবে ফাঁকা জায়গা খুঁজতে হয়।

এই দশ ওভারেই আধুনিক ওয়ানডে দলগুলো ইনিংসের গিয়ার বদলায়। অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড, ভারত, নিউজিল্যান্ড — এদের প্রত্যেকের ব্যাটিং প্ল্যানে ৩১-৪০ ওভার একটা আলাদা ব্লক হিসেবেই লেখা থাকে। বাংলাদেশের প্ল্যানে এই ব্লকটা এখনো লেখা হয় 'সেট হওয়া আর দুই প্রান্ত ধরে রাখা' হিসেবে। তার মানে দলটা প্রতিবারই সবচেয়ে বড় সুযোগের জানালাটা বন্ধ করে দেয়, আর তারপর ৪১ থেকে ৫০ ওভারে বোকা বানানো কিছু জাদু আশা করে।

আমার শতাব্দীর দুই দশকের খাতায় এটা বারবার ফিরে আসা একটা প্যাটার্ন। বাংলাদেশের সেরা ইনিংসগুলো এসেছে সেই সময়, যখন কেউ ওই সময়ের হিসাব ভেঙেছে — যেমন কার্ডিফে শাকিব আর মাহমুদুল্লাহ দুইজনেই করেছিলেন। অথচ দলীয় কাঠামোটা সেদিনও বদলায়নি, কারণ রেজাল্ট ভালো হয়েছিল। ভালো রেজাল্ট পরিকল্পনার ত্রুটি ঢেকে দেয়, আর সেটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিস।

ডট বলের সংস্কৃতি হিসাবটা উল্টোভাবে চালায়

আমার বছর ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, বাংলাদেশের ইনিংসে এক জায়গা আছে যেখানে স্কোরবোর্ড চলন্ত দেখায়, অথচ রান বাড়ে না। মাঝের ওভারে তিন-চারটা সিঙ্গেল, একটা ডাবল, ছয়টা ডট। জমা রান ছয় ওভারে সাতাশ, ওভারপ্রতি সাড়ে চার। ইনিংস শেষে ২৪০। সংখ্যাটা খারাপ নয়, স্ট্রাইক রেটটাও বিপর্যয় নয়। কিন্তু সমস্যা হলো চাপের জায়গায় বদল।

দল যদি ৩১ থেকে ৪০ ওভারে ওভারপ্রতি সাত রান তোলে, শেষ দশ ওভারে দশ করে তুলতে হয় না — নয় করলেই স্কোর তিরিশ ওভারের ১৭০ থেকে ২৬০ ছাড়িয়ে যায়। কিন্তু দল যদি ৩১ থেকে ৪০ ওভারে ছয় করে তুলে, তাহলে শেষ দশ ওভারের দরকার হয়ে দাঁড়ায় দশের বেশি, আর সেটা সীমানার বাইরে পাঁচজন ফিল্ডার নিয়ে এমনিতেই শক্ত। হিসাবটা সরল, এবং ঠিক এই সরল হিসাবটাই বাংলাদেশের টিম মিটিংয়ে সবচেয়ে কম আলোচিত।

আমি এখানে ডট বলকে অপরাধ বলছি না। ডট বল তখন অপরাধ, যখন সেটা শট না খেলার সিদ্ধান্তের ফল, উইকেট বাঁচানোর সিদ্ধান্তের ফল। আর বাংলাদেশের মাঝের ওভারের ডট বলের একটা বড় অংশ ঠিক ওই ধরনের সিদ্ধান্ত থেকে আসে — কভারে বল, ব্যাট প্যাডে, দুটো বল স্থির। সেটা ভুল না, সেটা নিরাপদ। আর নিরাপত্তা ক্রিকেটে একটা খরচ, যেটা শেষ দশ ওভারে সুদে আসলে শোধ দিতে হয়।

ফিনিশার নেই — এই কথাটা একটা আত্মপূর্ণ ভবিষ্যদ্বাণী

বাংলাদেশের সবচেয়ে পুরনো অভিযোগ: দলে ফিনিশার নেই। আমি এই বাক্যটা ঢাকাইয়া গলির চায়ের আড্ডা থেকে ময়মনসিংহের স্কুলমাঠ পর্যন্ত হাজারবার শুনেছি। প্রশ্ন হলো, ফিনিশার খুঁজে পাওয়া যায় না, নাকি বানানো হয় না?

ভাবুন তো। আপনি যদি ছয় নম্বর বা সাত নম্বর পজিশনে একজন আক্রমণাত্মক ব্যাটার পাঠান, তাকে ওভারপ্রতি বলের সংখ্যা দেন আট-দশটা, থার্ডম্যান বাউন্ডারিতে ফুলটস, ফিফথ স্টাম্পে ইয়র্কার — এবং তাকে বলেন একশো চল্লিশের স্ট্রাইক রেটে খেলতে — তাহলে সে ব্যর্থ হবে, সেটাই স্বাভাবিক। কিন্তু ব্যর্থতার কারণ হবে পারফরম্যান্স নয়, পরিস্থিতি না তৈরি করা। একবার এভাবে ব্যর্থ হলে টিম ম্যানেজমেন্ট সিদ্ধান্তে আসবে: দেখলেন, ওর মধ্যে নেই। এটাই আত্মপূর্ণ ভবিষ্যদ্বাণী।

অস্বস্তিকর পাঠটা হলো — বাংলাদেশের ফিনিশার প্রোফাইলটা লুকিয়ে আছে নয় নম্বরে। মেহেদী হাসান মিরাজের মতো একজন, যিনি ব্যাট করেন কিন্তু বল খেলার সময় পান ইনিংসের শেষ প্রান্তে, অথবা তাওহিদ হৃদয়ের মতো একজন তরুণ, যাঁকে মাঝের ওভারে ধরে রাখা হয় আর শেষের আগে আউট করা হয়। কেউ যদি দাবি করেন বাংলাদেশে ফিনিশার নেই, তাহলে পাল্টা প্রশ্ন: এগারো বল আর দশ বলের ইনিংসে ফিনিশার কে হয়ে ওঠে?

মেয়েদের দল থেকে এই ব্যাপারে একটা শিক্ষা আছে। ২০১৮ সালের জুনে কুয়ালালামপুরে মেয়েদের এশিয়া কাপ টি-টোয়েন্টি ফাইনালে বাংলাদেশ ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়েছিল। ওই দলটার সম্পদ ছিল কম, কিন্তু রোল ক্লারিটি ছিল বেশি — কে কোন ফেজে ব্যাট করবে সেটা নিয়ে মাথায় কম কনফিউশন ছিল। রোল ক্লারিটি টাকা দিয়ে কেনা যায় না, সেটা সময় আর আস্থা দিয়ে তৈরি হয়।

টস, পিচ আর একটা ভুল পড়া

আমাদের পিচ পড়ার সংস্কৃতি ব্যাটিং-বান্ধব আর বল-বান্ধব, এই দুই ভাগেই সীমাবদ্ধ। মিরপুরের স্লো উইকেটে টস জিতে ব্যাট নেওয়া মানে দেড়শো রানে পৌঁছে তিন ওভার ধরে রিজার্ভ করা। কিন্তু মাঝের দশ ওভারে বল পুরনো হয়, সিম কমে, স্পিন বাড়ে — এই উইন্ডোটা কাজে লাগানোর জন্য প্রয়োজন জোরে স্লগ সুইপ আর লাইন ভাঙার ক্ষমতা, যেটা প্রায় ত্রিশ বছর ধরে বাংলাদেশের মাঝের অর্ডারে ঘাটতি থেকে গেছে।

এখানে একটা জায়গায় ডিআরএস-এর কথাও আসে। 'আমপায়ারের কল' — এই শব্দবন্ধটা আসলে ক্রিকেটের সবচেয়ে অস্পষ্ট আপস। বল স্টাম্পে কতটা আঘাত করছে, কতটা দৃশ্যমান ছিল, কতটা দৃশ্যমান ধরে নেওয়া হবে — এই ধূসর এলাকাটা মনে হয় যতটা বলা হয়, তার চেয়ে অনেক বড়। রিভিউ আন্দোলন আর জয়-পরাজয়ের হিসাবও মাঝে মাঝে এই ধূসর এলাকায় ঘুরপাক খায়। আমি বলছি না এটা ষড়যন্ত্র; বলছি, দাবিটা যতটা দৃঢ়, প্রক্রিয়াটা ততটা স্পষ্ট নয়।

ক্যালেন্ডার, ওয়ার্কলোড আর বিশ্রামের ভাষা

দুটো বছরে বাংলাদেশ অনেক ওয়ানডে খেলেছে, কিন্তু মাঝের অর্ডারের একজন নির্দিষ্ট ব্যাটার পরপর পাঁচটা ওয়ানডে মাঝের ওভারে ব্যাট করার সুযোগ পেয়েছেন — এমন উদাহরণ খুঁজে পাওয়া কষ্টকর। কারণগুলো সুন্দর শোনায়: ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট।

লোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে আমার একটা আপত্তি আছে, এবং সেটা সরাসরি বলে দিই। এই শব্দটা এখন একটা পর্দা, যার পিছনে বসে থাকে কমার্শিয়াল ক্যালেন্ডার। একজন ব্যাটারকে দ্বিপক্ষীয় সিরিজ থেকে বিশ্রাম দেওয়া হয়, তারপর দু-তিন সপ্তাহের মধ্যে ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টে সাত ম্যাচ খেলতে দেখা যায়। তাহলে প্রশ্ন করি: বিশ্রামটা শরীরের জন্য ছিল, না সময়সূচির জন্য? যদি উত্তরটা দ্বিতীয়টা হয়, তাহলে আমরা খেলোয়াড়দের শরীর আর বোর্ডের হিসাববই এক ভাষায় লিখছি, এবং সেটা খেলোয়াড়ের ক্ষতি।

এখানে ইনজুরি ও কামব্যাকের একটা সংযোগ আছে, যেটা আমার কাজের একটা বড় অংশ। চোট থেকে ফেরা ব্যাটারকে সাধারণত সবচেয়ে কঠিন পজিশনে পাঠানো হয় — পাঁচ নম্বরে, যেখানে তাকে শুরু থেকেই স্ট্রাইক রোটেট করতে হবে, স্পিনার পড়তে হবে, সীমানার বাইরে চারজন ফিল্ডারের ফাঁকে খেলতে হবে। তারপর দুই ম্যাচে ব্যর্থ হলে নিন্দাটা ব্যক্তিগত হয়ে যায়, সিস্টেমের না। চোট থেকে ফেরা আসলে একটা প্রক্রিয়া, যেখানে সাফল্যের মানদণ্ড হওয়া উচিত পুরনো ছন্দ ফিরে পাওয়ার সময়, রান নয়। কিন্তু বাংলাদেশে ছন্দ ফেরার জন্য সময় নামের সম্পদটাই সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য।

শক্তির চেয়ে বড় সমস্যা নকশা

২০১৯ বিশ্বকাপে শাকিব আল হাসান ৬০৬ রান করেছিলেন এবং এগারোটি উইকেটও নিয়েছিলেন। একটা বিশ্বকাপে বাংলাদেশি ব্যাটারের সর্বোচ্চ রান, এবং একটা ব্যাখ্যা যে ট্যালেন্টের অভাব বাংলাদেশের সমস্যা নয়। ট্যালেন্ট আছে, উপস্থিতিতে ঘাটতি আছে।

আমার যুক্তিটা যদি একটা লাইনে বলতে হয় — বাংলাদেশের ইনিংসের সমস্যা ব্যাটিং অর্ডার, কিন্তু তার আগে সমস্যা ইনিংসের নকশা। কে কখন ব্যাট করবেন, সেটি নির্ধারিত হয় ম্যাচের অবস্থা দ্বারা, সেটা নির্ধারিত হয় কার আগে আউট না হওয়ার ভয় বেশি, তা দিয়ে। ৩১ থেকে ৪০ ওভারে রিস্ক নেওয়ার দায়িত্ব স্পিনারদের ওপর চলে যায়, কেননা সিনিয়র ব্যাটার তখনো ক্রিজে শক্ত থাকতে চান। এটাই আসল ব্যবস্থাপনা ব্যর্থতা, এবং বিচারের চেয়ে বড় জিনিসটা হলো সময়।

কোথায় আমি ভুল হতে পারি

এখানেই আমি সৎ থাকতে চাই, কারণ ২০১৮ সালের বিশ্বকাপ সেমিফাইনালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ক্রোয়েশিয়া দু'বার স্কোর করেছিল, আর চূড়ান্ত হুইসেল বাজার আগেই আমি আমার পুরো যুক্তিটা নতুন করে লিখে ফেলেছিলাম। সেই অভ্যাস থেকে বলছি — মাঝের ওভার তত্ত্বটাই হয়তো পুরো ছবি নয়।

প্রথম আপত্তি: পিচ। মিরপুর আর পাকিস্তানের কিছু উইকেটে বল ব্যাটে আসে না, তাই ৩১-৪০ ওভারে আক্রমণ করার শটগুলো আসলে কার্যকর হয় না। সেখানে নিরাপদে বেঁচে থাকা ভুল সিদ্ধান্ত না, একমাত্র সিদ্ধান্ত।

দ্বিতীয় আপত্তি: বোলিং। কিছু ম্যাচে বাংলাদেশ ২৬০-এর বেশি রান তুলেছে, এবং শেষ দশ ওভারে ম্যাচটা হেরেছে ডেথ বোলিংয়ের কারণে। তাহলে ব্যাটিংয়ের ওপর সব দোষ চাপানো মিথ্যা হওয়ার ঝুঁকি রাখে।

তৃতীয় আপত্তি: আমার নিজের পক্ষপাত। আমি যে ওয়ানডেটা দেখে বড় হয়েছি, সেখানে মাঝের ওভার মানে ছিল উইকেট বাঁচানো। নতুন ওয়ানডের ভাষা আমি শিখেছি পরে, এবং সেই শেখাটা আমার বিশ্লেষণে একটা দেরি তৈরি করে। এটা স্বীকার করা আমার জন্য অস্বস্তিকর, কিন্তু এটাই সততার দাম।

তবুও পরপর টুর্নামেন্টে একই ওভারে একই দেয়ালের ছবিটা প্যাটার্ন, কাকতালীয় নয়। আমি ঘোষণা করে বলছি — এই লেখার একটা অংশ আমি রাতারাতি বদলাতে প্রস্তুত, এবং সেই ভয়টাই আমার যুক্তির সবচেয়ে সৎ অংশ।

সামনে যা দেখা হবে

আগামী বৈশ্বিক টুর্নামেন্টে যদি বাংলাদেশের ৩১ থেকে ৪০ ওভারের স্ট্রাইক রেট গত তিন টুর্নামেন্টের সমান থাকে, তবে শেষ দশ ওভারে স্কোর বাড়াবে আরেকবার বাবলির মতো। আর যদি সেই ব্লকে আক্রমণের সিদ্ধান্ত আসে, তাহলে ক্রিজে থাকবেন কে — সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে নির্বাচকদের সামনেই, এক সপ্তাহ আগে, ম্যাচের দিনে নয়। ময়মনসিংহের চায়ের দোকানে আমরা এখনো ওই কার্ডিফের স্কোরটা বলি, কিন্তু কেউ আর জিজ্ঞেস করে না, দ্বিতীয়বার ওই জাদুটা কোথায় গেল।